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LEO 5 OŢE oul 


Oamenii unei revoluţii în mod virtual sunt întotdea= 
una îndreptaţi înspre o direcţie indicată desluşit. Ei trebuie 
să pregătească apariția unor adevăruri, să treacă peste zo» 
nele unor greşeli, să mobilizeze inteligențele în folosul unor 
principii. Că o astfel de poziţie spirituală este un păcat de 
lesefilosofie, o auzim repetându:se cu compătimire de toți 
câţi cred că gândirea este un arbitru, dar numai în jocul 
indiferențelor. Aceştia uită însă că de când scânteiază în 
lume inteligenţa, ea nu a avut alta de făcut decât să aleagă, 
să aşeze, să ordoneze ceiace este încă într'o stare de alegere, 
o alegere mai armonioasă, o înălțare din amort şi o tindere 
spre un scop. 

Când luăm în consideraţie istoria revoluțiilor, obser= 
văm că ele sunt întotdeauna tributare unei mișcări filosofice. 
S'ar spune că, la un moment dat, căile pregătite de specue 
laţie (filosofică) sunt încărcate de trupe de asalt, într'atât în: 
cât să poată dovedi marea putere de gândire cui o crede 
dezarmată, în contemplaţie de adevăruri inocente. Este siz 
gur că, dacă nu filosofia, filosofiile conduc viața şi 0 gu: 
vernează. O astfel de putere de guvernare asupra cârmuirei 


întâmplărilor omenești, pentru cine priveşte cu atenție, va: 
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Florenia 


Dimitrie Berea 


REVOLUŢIE 


de GIUSEPPE BOTTAL 


apate ca un semn deosebit al epocei noastre. Este folosis 
toare în această privinţă, dovada pe care ne:o dă tehnica. 
După ce ea a dat naştere celor mai perfecte şi mai puter= 
nice maşini, lesa oferit spiritului, pentruca să le însuflețească 
şi să le pătrundă de o viață supramecanică. Tehnica, a băs 
gat de seamă că maşina este în serviciul omului, în servi= 
ciul spiritului său, deci imperfectă sau puternică tot ca şi 
spiritul său. Adevărata fortăreață zburătoare este omul. 
Cum ar putea fi altfel, dacă ceiace dă material filoso= 
fiei este pozitivismul creator, căci pozitivism în care eroii 
sunt prudenţi, misticii sunt învăţaţi şi marii artişti tehnicieni 
pricepuţi ? N pal 
Legi ale gândirei, principii ale orânduirei, semnificaţie 
şi valoare a vieţii profunde a omului, iată ceiace în sensul 
cel mai nobil şi mai puternic se numeşte filosofie. Con= 
știința omenească ce se întreabă pe ea însăși pentruca să 
aibă o bază şi un punct de plecare, dacă într'adevăr aspiră 
la înțelepciune, nu-şi întemeiază întrebările decât pe pro: 
bleme determinate din punct de vedere istoric. Exemplas 
rele supraviețuitoare de filosofi, ocupate să pescuiască cu 
undița gândului ceiace nu se găsește în cursul vieţii, sunt 
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tizarea evenimentelor istorice, pede la marele războiu îns 
coace au zdruncinat şi zdruncitiă“ |umea, a îndreptat viţi=, 
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mai cu;seamă rare, Ironia altof șecole, care fa experimens"! 
tat pe bună dreptate împotriva“vidului speculator şi drama» . 


este braţul secular a] divinului care trăieşte în gândire, ci 
este semnul unei sacre autenticități a gândirei. Un Stat eroic 
este. expresia pământeană a gândirei eroice. Dacă această 
argumentare este valabilă, noi trebuie să cerem filosofiei 


oasa aplecare a gândirei în spre teme care sunt prezente; italiene un examen de conștiință întreprins de minți italiene, 
nu ca fapțe ce trăiesc, ci ca rămășițe neînsufleţite” şi îmbăl: . de minţi care văd indicate căile problematicei filosofice de 


sămate a ceiace nurmai trăeşte, Filosoful care serretrage. din 


către Sf. Tommase şi Vico, de Rosmini şi Gioberti. Vom 


zgomoțul monden, pe place să pi-ţ închipuim ca pe sca: * nerita pentru asta 'dojenile Absolutului? Nu. Eu ştiu că ţara 


fandră; care își îmbracă, costuni „pentru a se scufunda în + 
adândurile mărei. Ce vom spune - oare de acel scafandru 
care purtând uniforma filosofiei rămâne mereu la țărm cu 
privirea fixă şi lipsită de viaţă aţintită spre valuri, fără a se 
cobori vreodată pentru ca să îndeplinească vreun lucru Os 
rânduit de mai înainte? . 
De altfel din fiecare colțişor al înțelepciunii se notează 
o mișcare spontană în spre filosofie. Incercarea cultivatori» 
lor de discipline ştiinţifice, politice, istorice a artiştilor, a 
tehnicienilor chiar şi a industriașilor este aceia de aşi cons 
strui un cadru filosofic înăuntrul căruia sunt păstrate cu 
trăinicie, ştiinţă, politică, istorie, artă, tehnică, industrie, etc. 
Această încercare pe de o parte relevă o exigență a lumii 
contemporane, pentrucă aceiaşi dezvoltare a ştiinţei, pro» 
gresul ştiinţei experimentale, avântul invenţiei matematicei, 
obligă pe recreatori şi constructori să ajungă la o determi: 
nare de principii generale şi la o revizuire a categoriilor de 
gândire : însă, pe de altă parte, nu este lipsită de primejdii, 
pentrucă ne poate duce la contaminări care nu folosesc fi: 
losofiei şi nici cel puţin celorlalte activităţi ale spiritului. Cer= 
cetările unor construcții pseudosfilosofice, născute din entus 
ziasmul şi din naivitatea oamenilor de ştiinţă, care după ce 
au binemeritat dela ştiinţă au amplificat schemele şi formus 
lele lor, crezând că au ajuns la realitatea adâncă a lucruri» 
lor, pot să 'ne dojenească cu folos. Deci prudența cere ca 
filosofia să fie vigilentă în toate domeniile, să nu abdice 
dela regalitatea sa, să prevină uzurpările și să arate tuturor 
sceptrul său. Filosofia trebuie să spună tuturor cuvântul său, 
pentrucă tăcând, cine ia cuvântul în numele ei se bâlbâie. 
Am spus că filosofia, pune şi rezolvă probleme deter: 
minate din punct de vedere istoric. Dacă așa este, pare 
absurd că filosofii pot ignora o revoluţie care a exprimat o 
nouă concepție a Statului. Și prin ipoteză fiind constatată o 
astfel de neştiință, absurdul s'ar prelungi dincolo de margi» 
nile celor de crezut, dacă Statul n'ar ține seamă de filosofi. 
Intr'adevăr a nu ţine seamă, în acest caz, ar însemna să 
păcătuiască. Pentru care motive ? Voi aminti unul educa= 
torilor, pentrucă mă gândesc că va vorbi mai puternic con» 
ştiinţei lor. Să=şi amintească pagina din Platon, unde se des: 
crie beţia rațiunii tinere, răpită în întregime de visurile ei 
speculative. Explicații, idei, raţionări, poartă semnul unei 
înfocări, unui curaj, unei îndrăsneli ne mai pomenite. Platon 
compară pe acești tineri dialecticieni, pe acești arzători gân: 
ditori, fără teamă şi fără rezerve, cu câinii tineri care=și de: 
prind dinții lor abia născuți, cu mușcatul, cu sfâşierea, cu | 
ruperea. Necumpătaţi, fără milă, zdruncină construcţiile cele 
mai întărite de vreme,. doctrinele cele mai experimentate, 
cu un avânt care învinge gândirea. Zorile rațiunii, nu sunt 
ca zorile dimineţii, tăcute şi smerite, senine şi pudice, ci 
furtunoase, fulgerate de vijelii, halucinante şi năvalnice. 
Poate să consimtă Statul, ca acești eversores de instinct 
să fie mobilizați împotriva lui? Poate el să deprindă dinţii 
abia născuţi chiar împotriva substanţei lui însăși? Nu trebuie 
să pregătească, formând pe cei tineri, oamenii de mâine, ai 
acelui mâine pentru care el se osteneşte, munceşte, luptă ? 
Şi nu trebuie să împiedice riguros şi neîmblânzit influenţa 
acelora care aleargă spre tineri, ca semn că nu gândirea, 
ci aberaţiile și viţiile gândirei i-au însufleţit şi unit ? Știm câte 
teorii, câte sisteme au lucrat și lucrează împotriva rațiunii, 
pentrucă sunt adevărate boli ale rațiunii. . 
Naţiunile trăiesc, dacă trăiesc, conform spiritului și mor 
dacă trădează spiritul, şi dacă eclipsarea înfățişerei strălucitoare 
a unei națiuni autorizează diagnosticul unei oboseli de gândire, 
ea își pierde vigoarea, degradează în confuzie, în acea cons 
fuzie care are obiceiul să ceară libertăţii titlurile de nobleţe, 
în timp ce există o dezordine în opiniile izvorâte din toate 
punctele arbitrului. Viaţa viguroasă a une! naţiuni este tot: 
deauna mărturie de viaţă spirituală aleasă ; ba mai mult, este 
unica mărturie a unui proces de gândire, care nu se făleşte 
în cogilationibus suis ci strânge şi stăpâneşte de aproape 
fealul. Deci, va 'fi legitimă afirmarea că un Stat puternic nu 


mea gândeşte în cadrul unei mari filosofii, pentrucă o văd 
crescând în mod spiritual, o văd la cârma destinelor lumii. 
Dacă raţiunea, după cum spune Hegel, este iscusită eu nu 
poate greşi în calculele sale încredințând menirile sale for- 
midabile cui nusi oferă garanţie sigură de a le putea duce 
la îndeplinire. i 

Nu există două sancțiuni, una pentru viață şi cealaltă 
pentru filosofie. Deci, să ne afirmăm în conştiinţa de a fi 
purtătorii unei mari lumini de gândire — iată tema pe care 
istoria ce o trăim acum o indică meditaţiei noastre. 

Poate, pentru pagina scrisă nu s'au găsit încă până 
acum Caracterele, care să alcătuiască procesul Revoluţiei. 
Dar ne dojenesc maeştrii, pentrucă nu toată filosofia este 
cuprinsă în cărți: şi ar trebui să fim orbi ca să nu citim în 
evenimente că Revoluţia ne face să trăim o înlănțuire de 
gândiri, de.mari gândiri, acele care sunt moștenirea celei 
mai, pure tradiţii italiene a noastre şi acelea care sunt ur- 
mășile (Geniului. 

“n vremuri titanice, observă Marx (şi ce vremuri mai 
titanice decât ale noastre?) se întâmplă că filosofia, sătulă 
de ea însăşi, nu recunoaște o realitate care se face fără ea. 
Ca exemplificare, aminteşte Roma care urmează filosofiei 
stoice, sceptice, epicuriană. Este într'adevăr aceasta o con- 
damhnare, care apasă asupra filosofiei? Nu cred. De fapt, 
dacă ar fi fost aşa, ea ar fi cu adevărat eterna absentă din 
viaţă. Insă acea realitate care după spusele lui Marx se face 
fără filosofie, nu se face şi fără gândire? 

Se poate oare numi filosofie, ceace se insinuiază chiar 
şi printre doctrinele severe, în paguba experienței concrete ? 
Când noi îndemnăm pe oamenii care profesează filosofia, 
printr'un act care poate părea brusc și ireverenţios, să pri» 
vească mai de aproape ceace se înfăptuieşte sub ochii lor, 
nu ne credem .vinovați de act barbar, de contaminare, 
pentrucă dorim ca gândirea să se pronunţe asupra gândirei 
şi însfârșit să înceteze acel echivoc care ne determină să 
judecăm nepricepută filosofia, în timp ce sunt nepricepute 
unele moduri de a filosofa, O „secessio“ pe munte a .celor 
care spun că vor să servească gândirea, nu mai este de 
conceput, pentrucă dimensiunile conştiinţei cresc şi devin 
colaboratoare într'un proces creator. Jumătăţile de spirit, 
adevărați fluturi nocturni,care într'o lampă parcă văd soarele, 
astăzi nu pot susține greutatea filosofiei și nu se pot înrola 
în armata idealului. 

Acum este momentul să ne îndreptăm spre realitatea 


„vie, nu într'o îmbrăţișare aeriană, ci într'o indentificare cu 


ceiace în mod dramatic este grabnic pentrucă vrea să trăiască 
în forme Thai "perfecte ; noi' cunoaştem prea bine responsas 
bilitatea gândirei, în momentul în care lumea are siguranța 
că ziua de mâine va fi o nouă eră. Și dacă ni se va în» 
tâmpla să întrebăm pe unul din părinţii existenţialismului, 
Kierkegaard, iscodindu=l asupra celei mai dramatice deosebiri 
ale sale dintre om şi burghezul/ uman el ne va înfățișa in- 
dividul cu două coordonate, banul şi profesiunea. 

Acum această deosebire, constitue una din brazdele 
pe care astăzi curge sânge. Sunt și alte brazde pentrucă lumea 
a alimentat multe pasiuni fără adevăruri și prea multe ade» 
văruri fără pasiuni. Impotriva unei lumi atât de dușmane 
omului, filosofia a luptat necontenit de când a luminat prima 
inteligență. 

Chiar atunci când a apărut ca prizonieră a adevărului, 
a fugit mereu recâştigându:și propria tranşee. Astăzi revos 
luţia înarmată, îngroapă sub torente de foc urmele nedreptă» 
ților făcute pe pământ, defăimează plutocraţia, adică transe 
figurarea omului în lup. A 

Cu toate acestea, Revoluţia este aliată naturală a aces 
lei filosofii, care vrea să vadă strălucind din nou pe fruntea 
omului semnele demnităţii sale spirituale. 

Alianţa va rămâne, până când vor rămâne nedeose» 
bite gândirea și dreptatea, în flacăra spiritului, care este lu 
mină şi căldură. 
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Rediviva 
Ariciul 


Se ghemuise 'n poartă un arici 

Și ne privea fricos cu ochii mici. 

Tu mâna gingaş ai dorit s'o pui 

Si să o plimbi uşor pe spinii lui. 
Văzutsai cum adânc se 'nfiora 
Ariciul mic sub mângâierea ta ? 

De ce la dat atuncea rostogol 
Piciorul tău strâns în pantof, nu gol? 
„Hai lasăsl, dragă, nuel mai tortura 
Inspăimântat ariciul te privea, 

Și alerga pe trotuar cu grabă, 

Din ghimpi scotându'şi labă după labă. 
Dar iar lzai dus de undes=l scormonise 
Pictorul tău — la porțile închise, 

Si singur lam lăsat să stee 'n noapte... 


Desasupra, cerul, pom cu roade coapte. 
M. BENIUC 


Lauda cristalelor 


Poetului Vafentin Al. Georgescu 


A voastră minunată 
înflorire precisă 

în anotimpuri nescrisă, — 
cu o beție limpede ne'mbată 


Înghetul vostru sub astre 
pasul luminii nul prinde, 

lar sloiurile voastre 

dogoarea zilei nu le surprinde. 


Buchet de muclii şi creste 
flori prin excelentă, 
Frumosului prinos : 

în înflorire este 

rodul vostru. (Savuros 


prin absență...) 
AUREL TITĂ 


Scrisoare 


Inima mi-e din nou bolnavă de-atâta lumină ; 

Visurile întemnițate ca pe nişte şoimi le-am slobozit iară, 

Noaptea târziu șoimii deşpică văzduhul cu pieptul spre steaua 
polară 

De dimineață, mâna ta creşte 'n mine ca o albă tulpină. 


Când înserarea peste culmi şi peste apele din vale„şi caută melodia 
Mai pur decât un înger le-adun de prin pustiile răscruci 
Inchipuita-ți frunte, (are-o apăs peste umărul meu ca să nu le 
mai duci 
Nădejdea, obosită, prinde să-și scuture din nou melancolia. 


Ca să nu te mai pierd niciodată de lângă mine ca pe orșicare 

Am să viu să mi (e răpesc într'o zi când o fi lumina pela 
chindie 

Ferecată te voiu ține de mine, aşa cum ştiu că trebuie săeţi 
placă fie, 

Sclavă supusă, Inchinasteeooi dorului meu după soare 

Cerul să afle atunci şi pentru noi o albă deslegare 


AUREL COSMOIU 


Satul meu ardelean 


Câteodată, printre ceturi când mă frământ, 
De satul meu ardelean mi se face dor, 

De minerii mei simpli şt buni. Incă mă dor 
Peregrinările lor negre prin pământ, 


Ii văd, pe potecile umbroase trecând, 

Ca nişte arse făclii, cu lămpile 'n mâini. 
Peste munții de piatră neclintiți stăpâni, 
Spre lumina de sus îl poartă tristul gând. 


Infruntă anotimpurile. Anii grei 

Ii înconooie fot mai mult, Ci se tot duc, 
Visând acelaşi soare, — Eu doar mă usuc, - 
Săpând în vremea rea, un biet miner, ca ei, 


ION ȘIUGARIU 


Cearcănul serilor... 


Cearcânul serilor mi-e drag 

In susurul seraficei tăceri, 

Cum numai unduirea unui sbot, 
Sau ciobul lin:melodic de oglindă 
Spart dintr'o doină clară de isoor. 


Cearcănul serilor mi-e drag, 

Că poartă'n el pure»adieri de rai, 
Esenţe vii din'naltele grădini, 
Ce'ntind peste movilele de umbră 

Un voal de albe 'nmiresmări de crini, 


Cearcânul serilor mi-e drag... 

Pe frunte când îşi reazimă lumina 
Cu obosite pâlpâiri verzui 

Simt risipit întregul cer în mine 
Ca un parfum în toată floarea lui. 


AUREL CHIRESCU 


Atac în zori 


Artileria a început să bată... 
Zorii îsi strâng focurilesroată. 
Noaptea cade'noinsă în atac. 
Pe câmpia toamnei, leşurile zac. 


Flancul drept s'a strecurat pe=o vale 
Și'n baraje gloanfele»s rafale. 
Proectilele rup ceru'n bot, 

(De n'aşi muri cu poezii cu tot), 


Seceră mitralierele ca'n spice, 
Ne atacă avioane inamice. 
Liziera'n coastă o retează, 
Monştrii de ofel înaintează... 


Se întinde carnea pe senile 

De mă'nfeapă groaza în pupile, 
Oamenii scot urlete de fiare, 
Peste iad se'nalță Sfântul Soare. 


ION SOFIA MANOLESCU 


Rostul meu 


Cât poti cuprinde zarea şi mai în sus de zare 
In depărtări sfințite de cer nemărginil, 

Pe aici pe sesul neted, învălurat de soare, 

FE rostul meu, prieteni, pe unde am odrăslit, 


Legat pe veci de glie, de câmpuri și cămin, 
Nu pot privi deasupra ogrăzilor natale, 

Din țarinele mele mi-am plăsmuit destin 
Șisaltar de'nțelepciune din oremi patriarhale 


Vroind în sus şpre piscuri săsmi fulgui zbor ăratic, 
Mi=s tălpilesamândouă încătuşate în glod; 

Și văd numai Colnicul meu ondulat molatic 

Si colțul meu de slavă înrumenit de rod, 


Ce pot să fac? Imi dărui prinosuri pe tariale, 
Simi 'noptez sub straşini pământeneşti elanii ; 
Norocul meu aprinde foc sacru de vestale, 
iaşi scutură pe haturi credință şi metanii, 


Și atâta tot, că, Doamne, aici misi orednicia ; 
Ungherul meu de viață misi cântecul deplin ; 
In el, în (ainiști limpezi, ucid oremelnicia 
Și aici, imensitate — cresc raiul Tău divin, 


PETRE PAULESCU 
Sinucidere 


Se destramă viata 

In sufletul lumii. 

Ia capătul de sfârşit 

A/ săplămânei, 

Stă călăul cu moartea în mână. 


Flai, mişcăste pe locul 
Ce nu»ți e dat fie, 
Slugă de periferie. 


Rupeste din tele două începuturi 
Și 'nalfă-te 'n sus; 


" Ori de nu, 


Dăâ-fi în cap 

Cu târnăcopul 

Și cazi mai jos de tine? 
POMPILIU PRECĂ 
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BIOGRAFIA LUI ILARIE CHENDI 


ZILELE DIN URMĂ”) 


In toamna anului 1912 — după ce trecuse şi în primă- 
vară prin câteva dureroase simptome — mintea ageră a cu- 
tezătorului critic îşi pierde echililbrul, peste văpaia de lumină 
se aşterne zăbranicul întunericului, aparatul rațiunii în- 
cetează de a mai funcţiona. Ilarie Chendi e pierdut. 

In locul ascuţitei lucidităţi, cu care îşi exasperase ada 
versarii, în creerul său nu se mai adăpostesc acum decât 
umbrele unor închipuiri din altă lume, fantasmele fără cer 

şi fără pământ. 

O mare inteligență se prăbuşise. Din când în când 
are totuşi unele momente de amară luciditate. 

„Zvonuri triste şi nesigure — povesteşte Vasile Savel, 
au umblat o vreme, apoi adevărul tragic şi=a făcut loc şi 
mult temutul critic a rămas mai întâiu ca un mort între vii, 
absent de toate cele ce-l înconjurau, până na mai apărut. 

Se ştia că se stinge undeva o minte licăritoare, se 
vorbia pe şoptite, că un fost tovarăș al vieţii noastre vors 
beşte o limbă neințeleasă şi nepricepută, dar ce se întâmpla 
într adevăr cu el, toți parcă se fereau să spue“ 1. 

E internat la spitalul Pantelimon, acelaş care ocrotise 
pe vremuri şi zvârcolirile nefericite ale lui Eminescu. 

Tudor Arghezi —după săvârşirea desnodământului fatal — 
a vorbit, în legătură cu nebunia criticului, despre „morbul 
infam al Venerii“ 3, iar O. C. Tăslăuanu a ţinut să precizeze 
că tatăl lui Chendi „despre care acesta nu vorbea niciodată, 
după spusele celor din partea locului, s'a stins doborât de 
aceiaş boală ca şi fiul său“ ?. 

Asupra chinuitoarelor zile şi nopți petrecute de Ilarie 
Chendi la Pantelimon, ținem să aducem însăşi mărturia 
acestuia, comunicată în două scrisori protosincelului Roman 
Ciorogariu, în Martie 1913. „Poate v'aţi mirat cu toţii—scrie 
Chendi, văzând că apar aşa de rar în timpul din urmă în 
coloanele „Tribunei“. Eu, în schimb, am tăcut şi nu vă tri- 
miteam nici o veste alarmantă despre boala mea, care mă 
tortura, din simplul motiv că o consideram ca un trecător 
fenomen de surmenaj. Mă simțeam cam obosit de atâta 
muncă intelectuală săvârşită şi aici şi aiurea în ziarele variate 
de acasă şi voiam să-mi cruț vremea şi mai ales nopțile de 
lucru, de a:mi pune nervii în măsură prea mare la contris 
buţie. Asta a ţinut foarte puțin însă, căci natura mea şi 
condeiul meu mă rechema mereu la muncă şi ascultând de 
glasul de luptă, îndemnându-mă am eşit iarăşi din rezerva 
ce mă umilea şi mi-am reluat îndeletnicirile dragi, atât la 
Academie, cât și la ziare şi reviste. Din nenorocire eu am 
făcut un pas greșit. Trebuia să stau liniştit mai departe şi 
să nu-mi sfidez puterile, prea încrezut în ele. lată ele s'au 
răsvrătit împotriva mea şi m'au trântit într'o boală cu insomnii 
şi amețeli, cu nervosități însoțite de ciudate fenomene sufles 
teşti, încât am desarmat împotriva soartei mele şi m'am retras, 
pe nu ştiu câtă vreme, într'un colț de sanatoriu, în care cu 
autorităţi, doftoriceşti îmi caut sănătatea cu mijloacele ştiinţei 
şi poate cu mila lui Dumnezeu. Jale:mi este, neapărat, de a 
pierde atâtea nădejdi şi isbânzi, câte le credeam cu putință 
şi mi le desenam în privelişti pentru viitor. Jale-mi este de 
familia mea, de soţie şi cei doi copilaşi, cari mă plâng aaasă, 
când eu mă svârcolesc în colțul meu de renunțare poate. 
Și logic este să-mi impun o voinţă de fier, o luptă straşnică 
cu soarta, care mi-a făcut această nedreptate mare şi o 
resemnare la văicăreli. Mă tem însă de un lucru, pe care 
d-ta, unchiașule dragă, îl aminteşti în scrisoarea d-tale. D-ta 
ştii bine intimităţile mele şi mijloacele, ce le am, de a putea 
face faţă unei vindecări radicale. Pretenii mei de pretudindeni 
mă îmbărbătează cu vorbe şi mă îmbie cu avansuri pe salarul 
meu dela Academie, sau cu împrumuturi pe  polițe, cari 
mi-ar da putinţa unei însănătoşiri.. dar combinaţia asta trebue 
să o refuzi când nu ştii de poți sau nu, cu o boală aşa de 
turburătoare să ajungi ziua de mâine. Eu trebue să mă măr- 
ginesc grozav la cheltuelile de trebuinţă şi când văd rea- 
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litatea, care este împotriva mea şi în cazuri de acestea, îmi 
vine durere la inimă. Îți spun aceasta nu în vederea bună- 
voinței de care îmi dai probă în scrisoarea d-tale, ci numai 
de a cunoaşte mai pe larg situația mea şi D-ta, care pururea 
ai fost un bun cunoscător şi apreciator al puţinelor mele 
străduințe în activitatea mea publica. Imi vor fi o încurajare 
în a insista asupra boalei, combătând-o cu îngrijire. 

Mai sunt şi alte comedii pe lumea asta. Și cine ştie, 
de voi scăpa şi eu din suferințele de astăzi — dorind să mă 
pun la dispoziția unei nouă „Tribune“... 

Biete visuri zadarnice! 

Ilarie Chendi nu va mai eşi niciodată dela Pantelimon, 
nu se va mai întoarce niciodată printre oameni. 

II caută însă din când în când —aproape totdeauna 
cu mâna goală—unii din prietenii săi, Goga, Iosif, Bârsan, 
Vlaicu şi unii colegi dela Academie. 

Asupra acestor vizite dureroase Octavian Goga, unul 
din cei mai înțelegători prieteni ai lui Chendi, ne-a lăsat 
pagini de emonţionantă şi sfâşietoare pătrundere psihologică : 
„In spitalul Pantelimon, la vreo zece Kilometri de București, 
într'o odae singuratică, uitat de lume şi de prieteni şi-a 
plimbat atâta vreme întunericul din suflet. Ce zile negre... 
Imprejurul lui sărăcire şi jale. Prin curţile largi ale vechilor 
case boereşti se târau în halaturile lor albe, ca nişte umbre 
pe malul Stixului, oameni, schilozi, bieţi nebuni cu privirea 
rătăcită, copii muţi, femei despletite. Satul mirosea a moarte, 
a nebunie. . aici sa măcinat clipă de clipă înteligența minu- 
nată a lui Chendi. Era un chin să-l vezi. Se dumica cu încetul 
mintea asta, se fărâmița fir de fir, ca un praf de aur pe 
care-l ducea vântul. Mergeam des la el şi-l luam la plimbare 
pe câmpuri. Știam că nu mai este întoarcere, ştiam că se 
duce. Era aşa de schimbat. Trist şi neajutorat îmi lua brațul 
ca un copil... 

Omul mândru de alaltăeri se făcuse aşa de bun, avea 
o pază umilă, iertătoare. Pierduse cu totul surâsul de ironie 
fină, strălucirea vie, mefistofelică, a profilului frumos tăiat. 
Ne privea cu un zâmbet de blândeţă obidită. Era plin de 
atenție cu prietenii, alegea cuvintele, le mulțumea cu o 
cuviință exagerată că şi-au adus aminte de el... Avea sperans 
țe. Credea că are să se facă bine şi va începe o viaţă. 
| se părea că suferința asta va trece, că el acum trebue să 
ispăşească o greşală, că'n definitiv lumea e mai bună decât 
a crezut el, că poate toți au mai mult talent decât scrie în 
cărțile lui, că doctorii... Da, doctorii sunt savanţi care trebue 
ascultați, că injecţiile lor dau viaţă şi vindecă. 

Credea. Zi de zi însă se strângea rețeaua pierzării. Il 
chinuiau viziuni, slăbiau tot mai mult frânele raţiunii, cuvin- 
tele nusi mai ascultau chemarea, rătăceau slobode în gol... 
Intunericul cădea. Tot mai mult îl lua în stăpânire un pesje 
mism negru care îi înfigea ghiarele în sutlet şi-i proecta umbre 
înfricoşate pe pereţii dela Pantelimon. Increderea fugea acum. 
Simţea prăpastia cum vine tot mai aproape. Vedea dușmă= 
nia grozavă a sorții. Totul se conjurase împotriva lui, prie» 
teni, doctori, telefonul... Inţelegea că trebue să se isprăvea- 
scă, trebue să moară. 

Il văd la întâlnirea din urmă. 

Când ne-a văzut intrând pe poartă, a tresărit o clipă, 
a ezitat un moment şi s'a apropiat de noi. Eram cu losif 
şi cu Zaharia Bârsan. Am ieşit împreună pe. câmp şi mergeam 
alături pe o cărare tăcuţi... Nu spunea nici'o vorbă... Deodată 
s'a oprit brusc, ne-a privit în față, iau țâșnit lacrimile din 
ochi, buzele îi tremurau convulsive. 

— Cu mines'a isprăvit... Mor... am avuto criză... Trei 
ceasuri n'am putut spune nici un cuvânt... nu ţi-am putut 
spune numele... Trei ceasuri... 

După o tăcere de o secundă mi-a strâns braţul tre= 
murând din tot corpul, s'a scuturat ca de o arătare urâtă 
şi mi-a spus rar, apăsat: 

— Fă-mi cel din urmă bine, dă-mi un revolver să mă 
impușşc, feriți-mă de moartea asta ruşinoasă, cu nebunii şi cu 
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Doamne? 


Noi nezam născut să proslăvim 
Nemărginita-Ţi vecinicie, 

Cuzo şuvifă de cer senin, 
Sisun firicel de umbră vie. 


Nezai învățat să despicăm 
Lumină din întunecime ; 

Și sfăşiați de mii de răni 
Să ne întoarcem către Tine, 


Tu creşti în Tine şi descreşti 
Cu limba fiecărui ornic, 

In fiecare clipă eşti 

De față, vecinic şi statornic, 


Dar când Tesapleci din înălțimi 
Peste strădaniile deşarte, — 

Poţi frânge lutul, — noi soâcnim 
In Tine tainic, mai departe, 


Sin ruga noastră ni se sbat 
Durerile nemângâiate ; 

Țu, Doamne, ştii de ce nezai dat 
Cumplita sete de dreptate. 


Noi, Tesaşteptăm, din goluri largi 
Să stâmperi sfântul dor de fară, — 
Și brâul iernii să nizl spargi 
Cuso ramură de primăvară, 


AL. CEUȘIANU 


Stelele 


Aceşti paianjeni — topaze 
Sau fost urcat în cer 

pe firul unei raze 
surprinse de ger. 


Ja săzi vedem : 
au să mai poală 
săsşi strângă toală 
lumina ghem ? 
AUREL T7ITA 





Cântec 


Dunăre, cu unda lină 

Și deza lutului praf plină, 

Dacă apa 'n loc fizar sta 

Ias=o ca să bată 'n mal 

Și în cântee trist de val 

Să clădeşti cu unda ta 

Din nisip si melci — mărgele —, 
Chipul sfânt al dragii mele.. 


Vântule, hoinar de seară, 
Pribeag prin pădurea rară, 

Să nu strici în drumul tău 
Chipul fără suflet, — stins —, 
Sau mişelnic, cu gând rău 

Tu să misl prefaci în sfinx ; 

Ci să-l laşi, noaptea să vin 

Să 'ngenunchi şi să mă 'nchin. 


Iară tu, pădure dragă, 

Nu trimite 'n lumea 'ntreagă 
Ale noastre şcumpe şoapte ; 
Ci adună=le 'ntre foi, 

Tainic să le ţii, că poate 
Mâine o să plâng, sizapoi 
Amândoi, nedumeriți, 

Vom fi veşnic despărțiți. 


Și tu lună, zeu păgân, 

Și-al iubirilor stăpân, 

Lasăzți umbrelele — argintii 
Ca pe noi, două statii, 

Regi ai nopții să ne facă ; 

Și nu spune nimănui 

Că pe uliti, prins, în joacă, 
O porneam noaptea haizhui.. 


AUREL MIHALE 











Revolver nu i-a dat nimeni, nu era să moară llarie 
Chendi de mână de prieten, dar, în dimineaţa de 25 Iunie 
1913, după ce în ajun Aurel Vlaicu îi adusese vestea morţii 
lui Șt, O. Iosif, în urma unui tragic coșmar de o noapte 
întreagă, văzându-se ajuns la capătul puterilor de rezistență, 
după un cumplit proces cu sine însuși, s'a prăvălit dela una 
din ferestrele celui de al doilea etaj, sfărâmându-şi ţeasta de 
lespezile de piatră. 

O moarte înfiorătoare, curagioasă, consecventă cu toate 
atitudinile sale temerare, o sinucidere care „isprăvea frumos 
o vieaţă de artist, printr 'o revoltă de gigant“ ît. 

L'au îngropat la Bellu alături de Șt. O. Iosif. „Ei tot- 
deauna au fost alături. Drum la fel, şi suişul şi coborîșul... 
Iarba care creşte pe mormintele lor va fi aceiaş iarbă. In 
firicelele ei va tremura fiorul nedesluşit care i-a apropiat 
unul de altul, o palpitare întârziată din poveștile atâtor nopți 
visate împreună, ceva din visul nostru al tuturora şi multă, 
nespus de multă dragoste de ţara din care ei cu sufletul nu 
s'au mutat niciodată“ €. 

Ultimul cuvânt, din partea colegilor dela Academie, 
islsa rostit Septimiu Albini, un desrădăcinat şi el din acelaş 
Ardeal pentru care inima lui Chendi a bătut atât de fierbinte. 

„Florile presărate acum pe cosciugul amândurora—scriau 
Convorbirile literare — nu pot ascunde pe deplin spinii care 
lezau încununat fruntea“ ?. 

În urma lui rămânea o văduvă nemângâiată şi doi 
copilaşi. 

In largul ţării eroica cântare a lui Iosif aduna ostaşi 
„La arme“ pentru asi conduce victorioși în Bulgaria, iar 
peste trei ani spre valea Târnavelor... 

Epopeea neamului se deslănţuia glorioasă peste umbra lui. 


. 
% 
Li Lj 


N'a fost însă uitat. 
In 1924, la „Cultura Naţională“, apărea al şaselea vo» 


4. Goga, Precursori, pag. 148—150, 
5. T. Argrezi, 

6. O. Goga, op. cit. 137—38, 

7. 1913, Nr. 6—7, pag. 712. 


lum din criticile sale, anunţat de F/acăra 8 îndată după moar» 
tea sa, Scfiţe de critică literară, „Cartea Românească“ ree- 
dita /mpresiile literare, iar în 1925 şi Foiletoanele. 

Târnăvenii şi l-au însuşit cu orgolioasă mândrie, fă- 
cându:şi din amintirea lui un cult. 

In 1926, cu concursul vecliiului său amic, di. A/exandru 
Lapedatu, ajuns ministru în România întregită, s'a așezat pe 
peretele casei natale din Dârlos în prezenţa scriitorilor Ion 
Minulescu, [.. Rebreanu şi M. Sorbul, o placă de marmură, 
cu următoarea inscripţie : 

„In amintirea nepieritoare a lui Ilarie Chendi, valoz 
rosul critic literar şi ziarist luplător pențru întregirea 
neamului, născut în această casă la 14 Noembrie 1871 şi 
decedat la 25 lunie 1913 în Bucureşti”. 

O a doua placă s'a aşezat în 1933, din,iniţiativa entu- 
ziastului Horia Teculescu care, în această regiune, în ceeace 
priveşte cultul amintiri lui Chendi, are partea leului, la Si- 
ghişoara, pe casa în care a locuit, în anii de liceu, „cel mai 
deştept târnăvean“ ?, având cuprinsul de mai jos: 


„In această casă 'a locuit la 1890 
Ilarie Chendi /877—19/3. 

Născut în Dârlos. Răspânditor iscusit al 
dragostei de carte românească 

Aşezalu-s'a acest semn de cinstire cu ajua 
forul Astrei şi al Liceului Principele 
Nicolae din Sighişoara în anul Domnu 
lui 1933". 

In 1935 revista Zanuri din Mediaş publică o chemare 
către iubitorii de cultură românească pentru a ridica un 
bust lui Ilarie Chendi, acest „genial fiu al Târnavei Mari“!%, 

Sighişorenii le-au luat-o însă înainte, şi, în frunte tot 
cu H. Teculescu, au ridicat la Sighişoara cel dintâi bust al 
mult regretatului critic. 

Sunt acestea dovezi cari fac onoare târnăvenilor, şi 
când ele pleacă şi din alte cercuri, cum au fost diferitele 
numere speciale din anumite ziare şi reviste, închinate lui 
Ilarie Chendi, şi pe care cititorii le găsesc în bibliografia 
acestei monografii, înâeaiă pe toţi acei cari găsesc în Sus 
fletele lor firul de tămâie pentru amintirea lui liarie Chendi, 
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BĂRBAȚII, FEMEILE ȘI COPII DIN CETATEA 
CU ŞAPTE PORŢI 1) 


Inainte cu mai bine de două milenii, în cetatea Athenei 
se stingea cel mai înțelept om al veacurilor, dupăce deşer- 
tase paharul de cucută. Discipolul său de o largă claviziune, 
Platon, avea să-l facă purtătorul de cuvânt al ideilor sale. 
După o scurtă carieră de autor tragic, Platon renunţase la 
teatru şi se îndreptă spre filosofie, poate dintr'un impuls 
“interior ori dintr'o revelaţie spontană la fel ca aceia pe care 
a suferit-o tânărul Descartes sau dogmaticul Kant. Dar în 
noul domeniu unde se căuta, Platon duse cu el dialogul, 
ceiace constituie însăși esența dramei sau a tragediei, etapa 
lui anterioară. Nu ştim dacă alţii şizau pus întrebarea, dece 
Platon a scris dialogurile şi nu s'a oprit la o formă literară 
mai obişnuită pentru filosofie, disertația controversată, fără 
intervenţia dialogată, nu numai a câtorva inși, dar chiar a 
unor temperamente deosebit colorate, a unor intensităţi nee- 
gale ? Căci dialogul platonic nu este doar un simplu chestio- 
nar fad cu personagii lipsite de culoare, doar simple reflexe 
ale aceleiaşi gândiri trecute în gura mai multora, ca acele 
întrebări şi răspunsuri din manualele de limbi străine pentru 
începători. Dialogurile, în afară de Socrate, eroul permanent, 
mai aduc personalităţi deosebite din viața Athenei, militari, 
artişti, tineri efebi sau sofişti versatili. Dacă vom trece peste 
opinia curentă care obișnueşte să vadă în Socrate doar pur- 
tătorul de cuvânt al lui Platon, iar în prezența lui permanentă 
aproape, cultul elevului față de maiestrul său spiritual, — vom 
surprinde stranii eşecuri socratice, penibile cedări ale — pe 
alocuri — grosierului Socrate în fața rafinatului sofist. Ceiace 
ne împiedică mai ales să renunțăm la prejudecata de mai 
sus, este sfâşietoarea chietudine ce vibrează dealungul ulti- 
melor clipe ale învățătorului condamnat, înainte de-aşi ispăşi 
sentința barbară a judecătorilor atenieni, aşa cum ne apare 
în Fedru. : 

Ceiace reiese din cele de mai sus este acea esenţă dra- 
matică a filosofiei platonice, ori mai limpede a operei pla- 
tonice. Ideile platonice sunt doar puncte — terminus, dar ful» 
guraţiile dialogului constituiesc esenţa însăşi a operei. Pentru 
un regisor curios, punerea în scenă a Banchetului, sau adap- 
tarea lui Phedon pentru lumina rampei ar fi o experiență 
deosebit de fecundă. Dacă Platon şi-a ales forma dialogului 
pentru împărtășirea filosofiei sale, rațiunea faptului trebuie 
căutată într'o înţelegere dramatică a omului în ipostaza lui 
de ființă cunoscătoare și mai cu seamă însetată de cunoaştere. 
Încercările raționaliștilor neînțelegători ce i-au urmat şi care 
mau surprins însăşi intenția primitivă şi poate cea funda- 
mentală a gânditorului grec, au eşuat subt lovitura nepre- 
văzută a severului Kant. Dacă filosofia a încercat să se de- 
gajeze din simplu efort dramatic de cunoaştere, aşa cum a 
văzutro Platon, pentruca să se obiectiveze într'o cunoaştere 
de un acutiz ştienţist sau quasi ştienţist, faptul trebuie căutat 
în impulsul uman firesc spre certitudini inebraniabile. Dar 
aceasta nu scuză tentativa raţionaliştilor, ca o dovadă că 
secolele următoare s'au răsbunat cumplit... 

Apropierea dintre dialogurile platonice şi teatrul lui 
Lucian Blaga ni s'a ivit în mod firesc, dupăcum sugestiile 
noastre vor da de gândit oricui va urmări aceste rânduri. 
Pe scara evolutivă de cunoaştere, dela lirică, prin tragedie 
(dramă, mister, ori chiar comedie) la filosofie, dialogurile plaș 
tonice ne oferă o justificată probă. Urmele tragediei antice 
se resimt apropiate în Platon, aşa ca vântul înghețat de 
toamnă ce coboară dinspre lumi înzăpezite, ce sunt ferite 
din bătaia vederii noastre. Ceiace deosebeşte însă dialogul 
socratic, de tragedie sau dramă, este faptul că pe când în 
primul avem deaface cu o dramă a gândului, iar măsura 
în care acesta înrâureşte asupra faptei, rămânelde cele multe 
ori în planul al doilea, în tragedie sau dramă efortul de cus 
noaştere se exteriorizează în formele vii ale aptei, prin urp 
mare o dramă a înfâptuiforului. Să ne gândim doar la două 
apariţii, tot atât de turburătoare amândouă, aduse față în 
față, Protagoras şi Promoteu. Primul ține de lumea gândului 


1. Lucian Blaga, Opera dramatică, ed. revăzută, T. 1+11, ed. Dacia 
Traiană, Sibiu 1942, 
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pur, iar al doilea de latifundiilefaptei la care cerurile, Qlympul 
şi lăcaşul morţilor participă în egală măsură cu lumea mu» 
ritorilor. 

Contingenţele în care îi este dat gândului să se împlig 
nească sunt poate mai vitrege decât cele ale faptei. Chiar 
de aceia gândul va duce mai ușor şi în mod firesc spre 
construcţie, în timp ce fapta rămâne doar pe solul labil ca 
o prelungire nesigură şi puţin durabilă. Gandul se poate 
cristaliza în forme ideale, în timp ce fapta se perpetuează 
doar -ca o prelungire grotească a tentativei neimplinite. De 
aceia dialogurile socratice împlinesc destinul gâridului şi al 
gânditorului, chiar dacă acesta se sfârşeşte otrăvit pe patul 
închisorii ateniene, dar noi găsim un sens permanent valabil 
morţii socratice, pe când /apfa care pecetluieşte destinul 
tragic se împlineşte tocmai în nedefinit, am putea afirma 
paradoxal în neîmplnire. Pe când finalul lui Socrate se 
conşumă într'o chietudine copleşitoare, sfâşietoare doar întru- 
cât e vorba de moartea unui om cu tot ceiace trezeşte ea 
în sensibilitatea curentă, tragedia sau drama perpetuează a- 
corduri profunde cu aderenţe la ungherele cele mai tainice 
şi mai proprii ale noastre. 

Drama blagiană se integrează oarecum pe linia dia- 
logurilor platonice, efortul de cunoaştere se cristalizează adesea 
în forme ultime, ce permit o reconstituire constructivă a 
operei, din cele șapte blocuri ce o formează. Dacă faptul se 
datorează în mare parte forței constructive ce prevestea pe 
gânditorul sistematic de mai târziu -m cele mai multe din 
dramele sale preced construcţia filosofică — totuşi nu trebuie 
să neglijăm un element ce ne va lămuri şi alte fețe ale tea 
trului său. Revoluţionând teatrul modern, în 'ceiace are el 
facil şi bulevardier, Blaga aduce o lume dramatică în egală 
măsură tributară gândului şi faptei. Patima interioară de cus= 
noaștere, lupta gândurilor din Platon, ia şi aici forme apo- 
caliptice la Moşneagul din Zu/Burarea Apelor, la Popa sau 
la Bogumil, la Manole sau la Teodul. Dacă conflictul ar fi 
reductibil doar la o luptă interioară, atunci teatrul blagian 
ar rămâne în domeniul poate mai încurajator, totuşi nu atât 
de ispititor, al filosofiei. Dar persoanele blagiene nu aduc 
o gândire formulată în tipare răcite, aceasta reprezintă doar 
una din fețele lor. Ei se angajează în faptă din acea necep 
sitate constrângătoare a destinului haotic. Concepţiile și creș 
dințele lor rămân totuşi în imediata vecinătate a neguroase- 
lor incertitudini. Seninătatea înțelepciunii nu se face simțită 
decât la cei trecuţi prin vâltoare şi care se apropie de ultiș 
mele zile ale veacului lor... Moşneagul poate gândi căci 
patimile lăuntrice au amorţit demult, dar eroii suferă încleş- 
tarea de o intensitate egală a fiecărei clipe. Dacă drama 
blagiană merge pe linia dialogurilor socratice şi totuşi ră- 
mâne dramă, cauza trebuie căutată în acea deosebire cople= 
şitoare. Persoanele lui Platon, menţinându-se în lumea gân- 
dului căută mântuirea (cunoaşterea) prin ideie, în timp ce 
persoanele lui Blaga, situate tot pe linia gândului, de astă 
dată fecund în faptă, caută mântuirea în faptă. In timp ce 
la primele ne găsim în domeniul ideal, la acestea din urmă 
ne găsim între granițele mundane, la pasul de trecere spre 
domeniul misterului ultim. După cum vom vedea mai de- 
parte, această graniţă ispiteşte contrabandişti, femei eroi, sfinţi 
şi copii, toți pe o măsură de sinceri, fii ai Cetăfii cu șapte 
porti... 

Persoanele shakesperiene sau cele ibseniene ascund un 
păcat hâd de cele mai multe ori, şi din această tară se iscă 
crime, catastrofe, suferințe inumane, ce formează suportul 
dramatic al operei. Qthello, militar pătrat şi sever, nu poate 
surprinde perfidia bolnavă a lui Iago, nu se poate prin ur- 
mare apăra de tentaculele acestuia şi de aceia va trebui până 
la sfârşit să cadă. Drama lui Qthello este legată de cotidia- 
nul din care putem extrage atâți lago, Cassio, şi alţii. Po- 
vestea tragică a prințului danez, ori odisseia sguduitoare, 
poate cea mai umană din câte s'au scris, a regelui bătrân 
şi senil Lear, nu depăşeşte cadrele cotidianului. Toate acestea 

(continuare în pag. 1C) 
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Re diviva 
"NATURA "IN 
OMÂANULUI 


O temă de preferinţă a tuturor acelora ce s'au ocupat 
cu sufletul românesc a fost reliefarea pronunțatei simpatii pe 
care o nutreşte românul naturii. 

Ataşamentul românului de „frunză verde“ a fost inters 
pretat în diferite chipuri, dar mai cu seamă ca expresia unui 
anumit primitivism sufletesc pentru care natura apare ca 
esenţial „bună“ şi ca un corectiv universal al tuturor defis 
cienţilor civilizaţiei. Natura ca panaceu infailibil a „deviațiu» 
nilor“ sociale, natura ca leagăn primordial al fericirii edenice 
şi ca refugiu consolator al „nedreptăților“ umane, iată ima» 
ginea tradițională sub care diferiţii experţi ai folctorului româ, 
nesc ne-au prezentat semnificația insistentei invocaţii a eles 
mentelor cosmice în tematica poeziei şi literaturii noastre 
populare. h 

Dacă invocaţia naturii în poezia noastră populară are 
într'adevăr semnificația unei inaderențe a românului la valo= 
rile şi cerințele civilizației, este o chestiune care nu s'a mai 
cercetat până acum. Această cercetare critică este cu atât 
mai necesară cu cât pare mai de prisos şi mai dela sine 
înțeleasă „evidenţa“ ataşamentului românului față de simpla 
existență naturală. Are într'adevăr românul un ataşament in» 
stinctiv pentru datele elementare ale naturii? Consideră el 
realitatea spirituală a vieţii sociale ca esenţial rea şi natura 
ca esențial bună? Apelul insistent la elementele naturii are 
sensul unei condamnări a „artificialităţii“ culturii ? lată atâtea 
întrebări cari se ridică pe marginea preferinței românului 
pentru „frunză verde“. 

Care să fie sensul exact al acestei insistente invocaţii a 
naturii în producţiile noastre populare? Este oare vorba de 
o inadaptare la civilizaţie, de perzistența unui anumit coms 
plex psihic primitiv? lată preocuparea şi justificarea cercetării 
de faţă, care tinde să pună în adevărata ei lumină concepția 
româneaseă asupra naturii. 

Din capul locului trebue să facem observaţia că natura 
are în concepția «de viaţă a românului o semnificaţie ideală, 
că natura pe care românul o cântă'nu este aceea a expes 
renței sensibile, ci o natură saturată, de valori morale, o 
natură simbolică, abstractă, transfigurată de spirit. Natura 
cântată de român e expresia unui anumit deziderat spiritual 
iar nicidecum simplu dat imediat al experienței sensibile. Nu 
este vorba de o natură elementară, instinctivă, oarbă, brus 
tală, supusă legii civilizaţiei fizice şi necesității mecanice, ci 
de o natură desprinsă de toate atributele ei „naturale“ şi ris 
dicată la o anumită demnitate şi valoare umană. Departe de 
a se scobori pe sine la nivelul naturii, românul ridică natura 
la nivelul omeniei sale, o umanizează, o face să exprime 
anumite accente şi semnificaţii spirituale. Relaţia față de nas 
tură a românului nu este una de subordonare şi de adoraţie 
idolatră, ci de integrare a ei în ansamblul spiritualității umane. 
Nu pmul coboară spre natură ci natura este ridicată la 
nivelul omului. „Naturalismul“ românului, „cosmicismul“ 
lui, setea lui de a se desumaniza, de a sparge dualitatea 
eurlume şi a se absorbi în oceanul impersonal şi unifi- 
cator al naturiiinu e decât o impresie înşelătoare a unor 
cercetători superficiali ai fenomenului românesc. În relaţiile 
sale cu natura românul nu abdică dela prerogativele specifice 
ale conştiinţei umane. El nu pierde niciodată conştiinţa extes 
riorităţii sale față de natură, a dualității şi a antagonismului 
dintre eu şi lume. Insistenţa cu care el cântă şi exaltă natura 
nu are înțelesul unei renunțări la autonomia omului în unis 
vers. Căutând natura, românul nu abdică dela funcțiunea 
specifică omului de a fi un constructor al naturii, de a fi un 
organizator al lumii fizice şi un anticipator de lumi ideale. 
Omul nu numai că are posibilitate de a se intercala în mod 
ofensiv în mijlocul naturii şi de a o supune, prin muncă, 
acțiunii voinţei sale ci şi aptitudinea mai înaltă de a zidi, în 
afara limitelor fizice ale naturii, o lume idea/ă, pentru a cărei 
elaborare foloseşte elemente pur mintale, scoase din activi, 
tatea spontană a intelectului său. Graţie acestei însuşiri exs 
cepționale a spiritului său de a rezidi şi reconstrui natura 
după datele și imperativele superioare ale rațiunii, omul are 
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faţă de natură o ascendență absolută. El apare înaintea ei 
ca unul care o depăşeşte prin eminenţa spiritului său şi care 
poate săsi comande să ia forma gândurilor sale. Această fas 
cultate a omului de a constrânge natura să răspundă cons 
ceptului său subiectiv despre natură, reprezentărilor sale /ibere 
ale intelectului, am putea-o numi facultatea narcisică a omu: 
lui, înțelegând prin aceasta însuşirea spiritului uman de a se 
proecta pe sine în lucruri, de a da acestora chipul şi asemăs 
narea sa, de a le umaniza, de a le sili aşadar să ia imaginea 
sensibilităţii sale. Narcisismul uman, sau puterea omului de 
a face din lucruri altersegoul său, e foarte adesea greşit ins 
terpretat, în sensul că intelectul este considerat drept o-oglihdă 
a lucrurilor, drept o tablă nescrisă, pe care obiectele externe 
vin de=şi imprimă singure tiparul lor propriu, dând naştere, 
pe această cale empirică, ideilor. In lumina acestei concepții 
ideile sunt simple copii ale lucrurilor. Intelectul uman ar fi 
astfel vehicolui servil al obiectelor, a căror prefigurare în 
natură el o traduce mintal stereotipic. 

In realitate, această explicație a genezei reprezentărilor 
intelectului este victima unei erori de perspectivă. Ceeace 
nu există decât în şi prin intelect se presupune că ar putea 
să existe şi în afara lui. Ideile, cari nu au decât o existență 
mintală, sunt considerate ca derivând din lucruri, a căror 
copie servilă ar fi. In practică însă se petrece exact invers. 
Intelectul este acela care elaborează singur reprezentările 
despre lucruri şi obligă pe acestea din urmă să ia tiparul pe 
care el li-] prescrie. Lucrurile sunt copia fizică a ideilor iar 
nu ideile copia mintală a lucrurilor. 

Intelectul e creatorul naturii iar nu invers natura 
creatoarea ideilor intelectului. In acest sens, Plafon avea 
dreptate când susținea că ideile au o existență înaintea lucru» 
rilor şi în afara lor (anfe rem ef a parte rei). Ideile despre 
lucruri nu sunt o icoană a unui model fizic exterior, ci pres 
există naturii fizice ca modele anterioare a tuturor lucrurilor. 

Această superioritate a intelectului față de natură ar fi 
contrazisă, în cazul poporului nostru, dacă am admite că 
românul priveşte natura ca pe un zeu tutelar, pe altarul 
căruia jertfeşte cu teamă şi cu sentimentul nimicniciei sale. 
Românul nu se lasă dominat de natură ci dimpotrivă cons 
strânge natura să realizeze idealurile şi scopurile pe cari şi 
le propune. Natura are, în concepția poporului nostru, rolul 
de ancila intelectum, iar nicidecum acela de demiurg neîns 
duplecat. Natura văzută de român e străbătută de un fior 
cald de umanitate şi de iubire. E o natură supusă omului şi 
participând la mişcările sentimentelor şi ale voinței sale. 
Românul sensibilizează natura, îi atribue moduri şi sensuri 
umane şi, prin aceasta, o idealizează, o scoate din nuditatea 
ei fizică, o face să participe la. o regiune spirituală a valo: 
rilor, o introduce într'un regat al supranaturalului. Natura 
pe care o cântă românul nu are nimic din materialitatea ei 
obişnuită. E o natură care gravitează în jurul conştiinţei 
umane şi care ia forma şi orientarea eului cunoscător. Aşa 
cum e conştiinţa care o priveşte aşa este lumea. Autonomia 
naturii este suprimată. Ea devine un conținut de conștiință. 
Factorul central, factorul primar, factorul ontologic este cons 
ştiinţa. Natura este un reflect, un derivat, un epifenomen. 

In concepția românului asupra naturii omul este situat 
în centrul upiversului. Tot ceeace există gravitează în jurul 
conştiinţei umane. Aşadar nu omul se orientează după natură 
ci natura se îndreaptă după om. 

Când într'un cântec bătrânesc ni se spune că Dunărea 
lua parte la moartea Chirei, devenind când limpede când 
tulburată, ni se arată clară ideea dependenţii naturii de fapta 
umană: 

Unde Chira se sfârşia 
Apă lină se făcea | 
Dar unde Turcii muria 
Tot vărtejuri se făcea 
Si mereu fot spumega. 


Aşa cum e omul aşa este natura. Ea devine bună sau 
rea după firea omului. Fenomenele externe sunt manifestarea 
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vizibilă a unor stări sufleteşti primordiale. Realitatea primară 
e realitatea subiectivă a conștiinței umane iâr nu acea obiecs 
tivă a realităţii externe. Lucrurile nu au un suflet propriu 
ci acela pe care omul lil comunică. In această privinţă con» 
cepția româneascâ asupra naturii diferă de animismul primitiv 
care atribue lucrurilor un suflet, o intenţie, o voință asemă= 
nătoare acelora ale omului, dar independente şi opuse voinţei 
umane. Românul însuflețeşte natura, dar nusi atribue o au» 
tonomie față de conştiinţa umană. Natura nu are, în concepția 
românului, o voinţă şi o activitate proprie, ci aceea pe care 
omul iso comunică. De aceea natura nu apare românului ca 
ceva despotic, constrângător, ostil. Ea e lipsită nu numai de 
autonomie dar chiar de realitatea proprie, Ea nu are decât 
ceeace omul îi atribue şi nu este decât ceeace omul o face 
să fie. Totalitatea fenomenelor externe pe cari le numim nas 
tură nu sunt decât manifestarea vizibilă a unor stări sufleteşti 
subiective. 

Când mă iubiam Bade cu tine 

Soarele încălzea mai bine, 

Frau calde râurile, 

Erau blânde vânturile. 

Dar noi de când nesam urit 

Râurile S'au răcit, 

Vânturile s'au asprit, 

Nori negri s'au slobozit 

Soarele I-au cutropit 

Si luna pe jumătate 

Stelelezau picat o parte“. 


Dependenţa naturii de stările conştiinţei e exprimată 
într'o formă de o perfecţie şi limpezime clasică. Tot ceeace 
se întâmplă în bine şi în rău pe această lume își are Tațius 
nea sa suficientă în subiectivitatea umană. Qmul este nervus 
rerum gerendarum. El este factorul care susține dialectica 
universală a fenomenelor. Realitatea externă este un reflect 
al activității conştiinţei sale. ! 

Această concepţie înaltă despre rostul şi valoarea omu: 
lui în lume nu e trăită la niciun alt popor cu aceiaşi intens 
sitate ca la poporul nostru. Deabia câteva exemplare SUupez 
rioare ale umanităţii s'au mai ridicat în concepția despre 
funcțiunea omului în lume la o înălțime egală cu aceea la 
care s'a ridicat poporul nostru. Acesta este cazul reprezens 
tanţilor şcolii filosofice a idealismului, după care totalitatea 
manifestărilor lumii externe e un produs al conştiinţei umane. 
Fără activitatea cunoscătoare a conștiinței lumea s'ar reduce 
la neant. Ceace face posibilă desfășurarea în timp şi spaţiu 
a fenomenelor lumii externe esfe activitatea cunoscătoare a 
sensibilităţii şi intelectului. Dacă suspend activitatea simțurilor 
(închizând ochii, de exemplu) sau dacă încetez de a mai 
gândi, lumea se pulverizează, se transformă în nimic, Cons 
sistența materială a realităţii externe durează atâta vreme cât 
se manifestă funcțiunile de cunoaştere ale eului. 

Românul recunoaște naturiii o existență proprie, dar el 
nu ipostaziază această existenţă la rangul de existență în 
sine, independentă de om şi ostilă scopurilor sale spirituale. 
Lucrurile din natură participă în concepția despre lume a 
românului la o ordine morală, au o finalitate supra-empirică 
Suprasmaterială, se integrează într'o scară de valori ideală, 
din care este exclusă funcțiunea lor pragmatică. 

Intre lucrurile din natură el vede o întrecere în scopul 
de a realiza un principiu spiritual şi de a corespunde unei 
funcțiuni supranaturale, aceea a culturii umane: 


Teiul, bradul se certa. 
Teiul către brad zicea: 

— Tu eşti brade crănguros 
Si la trup eşti noduros, 
Dar pe mine mă cioplesc 
Iconiță zugrăvesc. 


SE Reproşul pe care teiul îl aduce bradului este de a fi 
lipsit nu numai de valoare estetică ci de a fi sortit unei exis 
stențe inutile sau în orice caz unei existenţe lipsită de o fi= 
nalitate spirituală. Bradul respinge această învinuire rușinoasă 
şi răspunde că şi el corespunde în această lume unui rost 
care nu e însă material ci de ordin divin: 


Că pe mine mă cioplesc 
Sindruliță mă croesc 


Pe coperiș mă tocmesc 
Biserica de=o păzesc. 


POEME PENTRU MADA 


ZORI 

Lăcate grele au căzut de pe fătânile noptii. 
Un fir de iarbă străpunge, biruitor, ochiul 
de rouă în care s'a răsturnat, acum, azurul 
încins în curcubee. 

Pleoapele zărilor bat, înfiorate, gene ge 
smarald, 

De undeva, stăpâneşte Necuprinsul, iar 
în palmă îmi cad zodiile — hulubi istoviți. 


AMEAZĂ 


Mam îndreptat din şale şizam dus băr- 
dacul la gură. 

Am adunat urmele buzelor tale ge pe 
sşmalțul lui. In neştire, am sorbit adânc. 

Soarele mă pândea din creştet. II uitasem. 
După cum îmi uitasem şi rostul, acolo. 

Desaceea, am călit o rugă, în arşifă. 


AMURG 


Ziua a plecat la scaldă, peste deal. Din= 
trun lăstăriş, cată, acum, cu ochi de fur, 
besna înfrântă eri şiza trecut, cu pasul 
moale, către zări, să viclenească. Un scaete 
părăsit şt=a întins, din luger, acul şi isa 
prins fusta 'ntr'un colț. Desgolitlă, bezna 
“s'a ascuns întrun lăciune. 

Din străfund de zări, cerul se ridică n 
slavă. 

O frunză plânge.= 

Noapte? 


OBOSEALĂ 

S'au implinit, iar, capetele zilei. Nimeni 
nu 'ndrăzneşte să te strige. PNoaptea a căs 
zut, țândărită, în iatacul tău. Sunt lângă 
patul tău alb ca pulberea de omăt. Îți aud 
suflarea. Șizo sorb. Iți desmierd pleoapele 
şi iți leg glesnele cu arniciul privirilor. 

Târziu, îmi las capul pe asternutul ce 
mi te ascunde. 

Sizadorm sub mâna la, risipită în părul 
meu. 


LUNĂ 


A păşit, de undeva, molcom, Luna. 
Ochiul îi este sfărâmat jumălate, Esatât 
de neverosimilă ? 

Dacă cineva, din cealaltă parte a păr 
mântului, ar resfira o mână în dreptul ei, 
ar cufunda=o în umbră. Aşa cum izbutește 
să facă, acum, uirișorul acela de nour ce 
o despică 'din brâu. 

De maş apropia de ea aş distruge o 
legendă. Și aş rămâne în beznă aşa cum 
am orult, 

Dar, de ce? 


RÂUL 

M apropii de parapetul podului, ca săsmi 
odihnesc pasul. 

Dincolo, jos, sub mine, apele râului par 
pironite de fund cu caele enorme de sidef. 
Ba, nu? Sunt trombele de lumină ce cad 
din ochii felinarelor înşiruite pe mal, 

Imi place să urmăresc, în strălunduri, 
chinurile apei. 

Râul se apropie de mine. Mă chiamă. 
Răd. Hohotesc. De -ce tresar? 

M'am biciuit peste inimă ca să-mi stăs 
pânesc un îndemn. 

Pe urmă, plictisită, apa se rupe încet 
din fintuirea caelelor şi curge, mai dez 
parle, pe sub pod. 

Cu ea, îmi duce şi bocceaua cu păcate, 

NICOLAE GARAIS 


r 


ESAREE DE MATASE. 


Țipălul greerilor 


Liniște fără de margini, 
Singur, străbătând stâncile. 
Țipătul greerilor? 


Fluturele 


La fiecare - adiere, 
Fluturele își schimbă locul, 
Pe salcie. 


Libelula 


Libelula, 
In tăcere, se - opreşte 
ŞI se - apleacă cu iarba. 


Nufărul 


Fără nici o ramură, 
utărul 
Trăeşte departe de lume. i 


Glicina 


întul adie; 
mpra glicinei 
Abia tremură... 


Semn de furtună 


Un fulger: 
In umbră 
Țipă bâtlanul. 


Intrebare 


Prin ce minune 
Prunul pe care-l credeam mort 
A 'nflorit ţarăși ? 


Pastel marin 


O barcă se » oprește, 
In față, pe lărm i 
Un piersic în floare, 


pi 


Pastel de toamnă 


Pe-o creangă uscată, 
Un corb meditează 
In toamna târzie. 


Pastel de iarnă 


Chiar un cal bătrân 
FE frumos, dimineata, 
Sub strălucitoarea zăpadă, 


Eroii 


Sub valuri de iarbă, 
Acei cesau luptat, 
Acuma, Disează... 


Prietenie 


Ce frig 7 Şi totuşi ce bucuros sunt, 
Stând de vorbă, culcat, 
Lângă prietenul meu. 


Singur 


Inchid usa. 
In tăcere, mă culc, 
Fericit deva fi singur, 
AL. TI. STAMATIAD 
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Lucrurile mărturisesc a fi puse în serviciul unui scop 
superior care depăşeşte simpla lor existență materială. Haina 
lor fizică e neesenţială. Importantă este funcţiă supra=prags 
matică pe care o îndeplinesc. Ele nu consideră ca suficientă 
întrebuințarea lor practică sau simpla lor prezenţă biologică. 

Justificarea şi totodată înobilarea existenţei lor începe 
din momentul în care pot contribui la menţinerea unei or= 
dine spirituale a lumii. Această ordine spirituală este simbo» 
lizată prin biserică. Lumea ca biserică şi lucrurile ca auxi= 
liare sacre ale ei, iată viziunea despre natură a românului. 
Agentul divin al lumii, făuritorul templului ei și păstrătorul 
sacramentelor ei este omul. El ia lucrurilor vălul lor mates 
rial, el face din tei iconiţe, el „ciopleşte“ bradul şisl face 
şindruliță și=l „tocmeşte” pe coperișul bisericii, Omul unifică 
lucrurile într'un scop comun, le scoate din desbinarea exis 
stenţei lor materiale, le aduce sub controlul activității lui 
spirituale şi le dă chipul şi utilizarea superioară pe care râs 
țiunea sa leso prescrie, Lucrurile se găsesc la „îndemâna“ 
omului, asta înseamnă că el le poate subordona voinţei sale 
şi face din ele instrumentele perfecțiunii sale. , 

Această concepție a /ibertății omului în lume şi a pus 
terii de care el dispune de a le armoniza cu scopurile morale 
ale conștiinței sale este puternic trăită de român. Panuma» 
nismul românului este nota dominantă a spiritualităţii sale. 
EI e stăpânit de convingerea că natura are o funcţiune sus 
pramaterială şi că eterogenitatea fizică a lucrurilor e numai 
o haină aparentă. Cuvintele cu care Goethe termină partea a 
doua din Faust: 

Alles Vergăngliches 
Isf nur ein Glichnis 


şi prin care el mărturisea credinţa în prezența unui sens, a 
unui simbol dincolo de învelișul efemer al lucrurilor, sunt, 
sub o altă formă, prezente din timpuri imemorabile în cons 
ştiinţa poporului nostru. 

In reprezentările pe care românul şi le face despre na: 
tură are aproape întotdeauna în vedere un înțeles simbolic. 
Sub diferitele întruchipări ale naturi se exprimă anumite des 
ziderate ideale ale societăţii umane. Natura pe care o cântă 
românul e întruchiparea figurativă a unor fenomene supfa= 
naturale. Codrul nu e codrui vegetal ci viziunea unei vieţi 
în libertate şi prin aceasta expresia unei necesități de ordin 
sufletesc. Frunza verde nu e manifestarea unei vitalități ora 
ganice ci traducerea fizică â unui imperativ de demnitate şi 
integritate morală. Evocarea diferitelor elemente ale naturii 
nu trebue de aceea luată într'o accepţiune elementară ci 
sugestivă, alegorică. Dacă într'un cântec popular ni se spus 
ne că: 

Până codru runzasşi ține 
Toți voinicii trăesc bine. 
Dacă codru frunzasşi lasă 
Toţi voinicii trag pesacasă 
La viață ticăloasă! 


aceasta nu înseamnă elogiul exuberanţei vegetale a naturii şi 
regretul produs de vestejirea ei autumnală. Nu este vorba 
aici de o opoziţie între natura în înflorire și natura în dess 
puere, după cum nu este vorba nici de o opoziţie între nas 
tură şi societate, sau în alţi termeni de o inaderență a româs 
nului la condiţiile vieţii sociale. Românul nu cântă codrul 
pentrucă nii ar putea adera la viaţa socială. Codrul evocat 
de român nu e luat în înţelesul lui natural ci ca expresie 
alegorică a unei societăţi ideale opuse unei societăţi decăzute, 
Românul nu se trage la codru ca o fiară a naturii ci ca o 
ființă condusă de un ideal moral. Nu dintr'o sete sălbatecă 
de viață se apropie românul de codru ci dintr'o nevoe sus 
fletească de dreptate, dintr'o năzuință după o viaţă călăuzită 
de principii superioare : 

Să mă trag la codru iară 

Și să fac dreptate n fară, 


Codrul este astfel mai mult un pretext imoral. El e 
simbolul unei vieţi libere şi demne. 


Li 


Fie că natura este privită ca un alterius idem al sufles 
tului omenesc, devenind când depresivă când exuberantă 
după felul afectivității umane : 


(continuare în pag, 14) 
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înţelese din punctul de vedere al biografiei şi configurației 
lor interioare. Desigur că ne-ar fi greu să putem vâna, 
străbătând toate continentele, un erou viu de proporțiile [ui 
Hamlet, Țortinbras, Lear sau Qtheljo, dar ei nu reprezintă 
decât sinteza unor tipuri minore date în existenţa cotidiană. 
Gratuitatea conflictului dramatic bjagian este încă o trăsătură 
ces] apropie de continentul platonic... 

Deosebijjd între teatruj anterior şi teatruj Blagian un 
salt în existență, discrepanţa dintre cele două planuri chiar 
autonome, vom înţelege foarte uşor gece tehnica dramatică 
a trecutujui trebuia siluită, dece tiparele vechi treguiau Jăr- 
gite pentru a cuprinde alte forme noui. 

Faţă de drama clasică — înțelegem drama ante-Blagiană, 
străjucită prin excelență — în care păcatul colcăie în [argul 
său, catalizator de conflict şi tragic, în aceasta din urmă, 
persoana poate să-și mărturisească doar o singură stridenţă, 
poate și aceasta imanentă firii primordiale, păcatu/ originar, 
care i-a sădit în sânge şi în gând, chinul mântuirii. De 
aceia am putea numi drama clasică, drama aufoflagelării, iar 
pe cea bjagiană — drama reculegerii. 

In /u/burarea Apelor totul coboară din natură ca să 
se transfigureze, să se înoiască. Adesea metafora ne reve- 
lează în mii de chipuri aceiași realitate, adăugând întotdeauna 
ceva de dincolo. Cerneala se stoarce din scoarţa de arin, 
pe urmă se întoarce din nou să rodească într'ânsa: 

Popa: „S'a cam uscat cerneala, Patrasio. Când fierbi alta din 
scoarța de arin ? Uite e ca răşina...“ 

Obiectele neinsufjețite câştigă neașteptat funcţii şi pa/enfe 
transcendente : . 


Patrasia : „Nu mai răsbesc nici eu cu foate. 
Eu — cu clăcaşii, fu cu cărțile 
Eu — cu oile, tu numai cu cărțile 
Eu — cu oraşul, tu cu cărțile 
Eu — cu pământul, tu. veşnic cu cărțile. 

Qamenii coboară și ei din realități nefireşti, oarecum 
exterioare — artificioase, în sensuj că sunt creiate numai de 
ei — ca să se întrupeze din nou în carne, pe care o transfi- 
gurează după configuraţia lor interioară. Aici am putea 
spune că trupul e oglinda sufletului. | 

Nona coboară dintr'un „mister medieva]“, ca să tul- 
pure apele [a fel ca Ingerul Domnului: 

In teatrul cetății — aseară — am jucat un mister, ceva despre 
căderel îngerilor din cer. Am fost una din ficele pământului“. (Op. 
cit., |, pag. 86). | 

Moşneagul vine de departe, nici e] n'ar putea spune 
anume ce drumuri a Qătut în anii de rătăcire. Senin, e] trece 
pragul popii într'un minut primejdios, când acesta se Juptă 
cu fantasme: 

„Popa (il loveşte şi urlă întunecat de pământ) Nona? 

Moşneagul (cu aceiaşi blândefe) Nu mai lovi? Lasă-mă ? 

Țizam greşit ceva ? Nu m'ai văzut de ani. Doare, Părinte. , 
(prinde curelele cu mâinile, se freacă la ochi şi privind curele, vede 
ceva) 

Ce noapte? A cui e biciul ? 

Popa (se linisteşte ca şi cum nimic nu s'ar fi întâmplat) lartă-mă 3 

Să mă ierți moşule. lartă-mă? Nu ştiu, a fost un chin înăuntru, 
fulbure şi amar. A trebuit să lovesc pe cineva. Ce vezi? Ce vezi ? 

Moşneagul : Nu e nimic. Numai noapfe. Luna isbucneşte din 


înălțime. Stai... se vede mai bine. Acum e 0 biserică — arde — 
Popa : Unde ? tinde ? 


Mosneagul : Dă-mi biciul ? 

(prinde biciul şi ghiceste în el ca într'o palmă) : 
E o goană de oameni. 
Oamenii duc un clopot — 

Dacă priveşti mai bine nu e clopot — e o femeie — Oamenii o 
aruncă — în flăcări / — Dece trebuie totdeauna să văd ? 

Popa: Dar ce vezi ? 

Mosneagul : Nu e clopot —“ (op. cit. |, pag. 94-95) 

Tragica soartă a celor trei persoane; — Nona, Popa şi 
Moşneagul — se desfăşură în timpul Retormei, când |umea 
îşi caută o credință mai dreaptă, sau se caută poate pe sine, 
peste dogma |egată de altare şi aşezăminte pustii. Toţi trei 
se întorc spre natură. Dar nu sunt singuri — ei reprezintă 
trei grupuri de umanitate rătăcită în căutare. Pe lângă a- 
ceste trei cadre sfâşiate, mai ajunecă: reformatorii sterpi, 
alpimişti sau exegeţi găunoşi — pe care îi regăsim în Inter- 
mezzo — şi acei pasivi împăcaţi cu sine, care se strecoară 
şterşi printre ani şi vârste, de modelul Patrasiei. 

Dar câtă deosebire între cele trei moduri de căutare! 

Popa așteaptă |umina deja Vitenberg, pe care e] o vede 
aducătoare de pace şi bună învoire: 


„Lumină înaltă, 
lumină sălbatică, 


P: 


Dacia 


umină din Vilenberg i 

pătrunde în sfânile acestor plaiuri străvechi. 1 

Rouă nouă să cadă pe crestetul munților? 

Oameni cu suflet slobod 

— să crească pe poteci, 

rumeni ca florile, deschişi ca florile, 

făcuți ca florile“. (op. cit., |, pag. 75) 

Nona agitatoare reformată, care răscoleşte mănăstirile, 
tujpură apele adormite ale mulțimilor valahe şi scoate din 
munți pe popii dela stâne, are şi ea cuvinte profetice dar 
nu de tăria înverşunatului Popă. 

„Nona (îşi pune Batechismul in căciulă) : Omul a ieşit din 
carnea sa ca să intre în biserică : Luther face drumul întors : iese din 
biserică pentruca să intre în carnea saf. (op. cit., |, pag, 88) 

Dacă atunci când îmbrăţişază noua credinţă în vorbele 
ei, Nona aduce ceva cu un pastor din amvon, în-scfpimb 
sensualitatea îi creşte spumoasă pe buze: 

Nona (ispititoare) : Dac'ai fi un altar, 

aş sări peste tine goală ca luna. 

Dar eşti numai popă ? 

Deiai fi biblie prăfuită, 

mi-aş lăsa urma tălpilor pe tine. 

Dar eşti numai om. Om şi popă pravosla- 
onic*. (op. cit., |, pag. 85) 

In contrast cu cei doi crispaţi propovăduitori, Moş- 
neaguj vine dintr'o |ume a păcii fără margini. Credinţa [ui 
coboară din crezul de mii de ani a] unei rase necunoscute, 
însetată de odihnă. Qamenii simpli şi trudiți visează doar 
un somn netujburat, ca flămânduj pâinea, iar însetatul pău- 
tura răcoritoare : 

„Mosneagul (se pierde) : Isus a luat trup în iesle pentr'un vis bun 

a frăif precum Ştii — 
şi a sruritf cum e scris. 

Patrasia (cu încordare) : Apoi a înviat şi s'a înălfat, 

Mosneagul : S'a înălțat ? Nu — Nu sa înălfaf. Sa întrupat în 

pământ că să ne fie aproape. 

Patrasia : Cine ? Isus ? 

Mosneagul : Isus e piatra, 

Isus e muntele, 

fotdeauna lângă noi — isvor limpede şi mut, 

totdeauna lângă noi — nesfârşire de lut. 

Fără cuvinte cum a fost pe cruce 

Isus înfloreşte în cireşi 

şi rod se face pentru copiii săraci. 

Din flori adie vântul peste morminte, 

el pătimeşte în glie şi pom — 

o răstignire e în fiecare om — 

și unde priveşti: Isus moare şi 'nvie. 

C'o singură moarte 

cine poate fi mântuitor ? 

C'o singură moarte 

Cine ne scapă de ispititorul negru din pustie ? 
Patrasia : Cu picioarele suntem pe trupul său ? 
Mosneagul : Pământul tot e trupul său, şi noapte și zi umblăm 

prin eucharistie... (op. cit., |, pag. 107) 

Cele trei persoane ajcătuiesc, am putea zice, păturile 
cosmice, suprapuse. Popa aduce cu greuj Pământului, în 
măruntaiele căruia fierpe mocnit şi trudnic o nouă viziune. 
Peste e] se suprapune spiritul aerian, jucăuş, plin de patima 
mistuitoare ca un stâlp de ciclon în goană prin văgăunile 
munţilor: Nona. Plămada grea a pământului, care cojcăie 
în Popa, mestecându-se greu şi desojant, în Nona se atmos- 
ferizează, devine incandescenţă cjocotitoare. Deabia undeva 
sus de tot, în înălțimi nebănuite, aproape de ace] Dumnezeu 
megieş pe care î| propoveduieşte, atmosfera se purifică şi 
devine azurie... acolo începe |umea Moşneagului... 

Drumul spre fina[uj învojbpurat se presimte din fiecare 
replică a cejor trei persoane. Nona care îndemnase pe popii 
pravoslavnici sășşi aprindă bisericile, îşi va găsi moartea în 
flăcările iscate din propriuj său îndemn. Moşneagul va expia 
greşaja altora, iar prin jertfă credința [ui iese biruitoare față 
de măcinarea presimţită din $reul Pământului, şi faţă de 
dansul fantastic a[ ispititoarei iNona... 

acă Nona a adus fu/burarea apelor, de proporţii 
apocaliptice, din ,scăjdătoare se ridică un singur înger al 
Domnului, Moşneaguj... 

lar Popa va încerca să pășească pe urmele sfântului. 

Intrebarea noastră firească la capăt de drum, acojo 
unde negura împânzeştc misteruj nepătruns, doar poate preg 
simţit: Dece toate acestea? Cine i-a impins |a martiriu pe 
neînduratyj Popă Valah, obosit de mirajul Vitenbergului, pe 
Nona venită în |ume să iubească asemeni bjestematei Şalo- 
meea, pe pașnicul Moşneag, ce-şi aştepta o moarte calmă? 

Şă fie acelaşi mister pe care Moşneagul î| presimţea 

(Continuare în numărul viitor) 


PETRE, HOSSU 


www.dacoromanica.ro 


Rediviva 


11 


IN REFACERE 


La punctul indicat se regrupa în dimineața aceea întreg 
regimentul. i i 

Compăniile soseau una câte una, dupăcum scăpase din 
zona bătută de foc. 

n aşteptare, ofiţerii şi soldaţii se căutau. 

— la uite cum arăţi mă, parcă ai fi un dezertor, se 
întâmpinau sublocotenenţii. 


— Parcă tu eşti mai reușit, răspundea un altul! Să te . 


vadă fata s'ar speria ca de-o arătare. 

— Să.1 vezi pe Nicolaescu cum arată, are o manta 
dela un politruc, de pare un ciolovec în toată regula. 

— Ce e cu Bartolomeu, a scăpat...? 

— Nu... A căzut la cota 102. 

Tonul se schimba brusc, devenea grav. Sublocotenenții 
Cosmovici, Dimitriu, Olaru, Diculescu, alte şi alte nume de 
morţi şi de răniţi. 

Din rădvanul timpului amintirile coboară triste ca la 
un prohod. 

Cine ar fi spus că băieții aceştia cu ochii înspăimântați 
și roşii, cu dinţii îngălbeniţi, cu bărbi aspre şi plina de zgură, 
sunt tot aceeaşi cu mândrii ofițeri din primăvară, după cari 
alunecau privirile fetelor şi gândul de o căpătuire a mamelor...? 

Gândul că oamenii aceştia cu feţe supte şi chinuite 
S'au avântat cândva pe parchet în legănarea unui vals, au 
sorbit aroma primăverilor pe o terasă, au stat cu ochii pier- 
duți în slove de cărţi... pare deadreptul grotec, fantastic. 

Trăiesc cu toţii în trecut, departe, unde trupul cunoaște 
perna odihnei şi sufletul evantaliul liniştei. 

Şi cum se rostogolesc amintirile, se ivește dintr'un colţ 
de zare un agent cu ordinul: 

— Compăniile trec imediat în refacere în Novaia 
Emilovka... 

„Comandanții vor lua măsuri pentru a feri trupa de 
vederile aeriene în timpul marșului“. 

In refacere! De când nu se mai spălaseră, de când 
n'au mai cunoscut o zi liniştită... 

Gândul refacerii cu câteva zile de odihnă, pare acum 
suprema binefacere...! | 

Despre toţi ofițerii din Regiment se ştia ceva. Despre 
locotenentul Pârvu nimeni nu putea da o informaţie precisă. 

Unul dintre ofițeri, întreba agentul: 

= „Bietul Domn locotenent — i s'au spulberat gân- 
durile de când şi-a pierdut compania în atacul de tancuri! 

— Stă cu privirea perdută şi nu scoate nici o vorbă. 

— Nici pe Dom Colonel nu-l cunoaşte. 

— Bietul dom-locotenent ce om frumos şi de treabă era. 

In mintea ofițerilor răsare figura lipsită de lumină a 
locotenentului. 

Parcă nu le vine nici lor să creadă ca şi soldatului: 
era atât de zdravăn! 

Dar parcă de ceilalți le venea să creadă că sunt morţi? 

„„.E poate un vis urât ca şi oboseala asta ce urcă încet 
spre creer, frecându-l în cătuşe de întunerec, lăsând perdele 
mari peste ochi şi peste suflet... E 

Do sA aevea viaţă sau moarte ? 

și! E o poveste născocită de oameni ce dorm în 
perne şi n'au cunoscut arşiţă de a vinde altare pentru un 
pahar cu apă. 
LPP. 


Lumina mea 


Ce mult îmi place să mă gândeşc la tine, 
Ce multe vise, ce pânze fine, 

Țese iubireasmi noaptea 'n grădină. 

Ce mult îmi place gândusmi Lumină 7. 


Țise fruntea albă. Ochiieți sunt stele 
Gândul te toarce 'n visele mele. 
Mersul tău — farmec — (rece pe p alei, 
Ochiismi te cheamă să vii pân la ei... 


Ce mult îmi place să trecem prin parc, 
Bratul cu tine tot săsl încarc. 
Singuri în noapte, frunzelor pale 
Să le dăm vială, în a lor cale. 
ILEANA BUSUIOCEA NU 


de GABRIEL ŢEPELEA 


xistă odihnă! Asta e totul. 
teva ceasuri de odihnă, apoi un nou marș spre 
Novaia Emilovka, în refacere. 
n refacere! Cuvânt mai puternic decât toate odele, 
decât toate imnurile, decât toate rugăciunile. 
— Câteva zile de odihnă? 
* 


Peste câteva zile întreg satul era o mare de fanioane 
albe reprezentând cămășile, batistele și bluzele decolorate 
ale soldaţilor spălate şi întinse să se usuce. 

Bărbile dispăruseră sau se rotunjiseră în dorinţa de a 
se înfățișa familiei şi cunoscuţilor cu această insignă a suferinței. 

Soldaţii parcă stăteau de când e lumea în satul acela: 
Se împrieteniseră cu copiii, cu locuitorii. 

Nici ofițerii n'o nimeriră prost. 

Cel puţin părintele, veterinarul și ofițerul cu aprovi- 
zionarea, cari se instalaseră din prima zi la școala primară. 

nvăţătorul, un ucrainian bătrân avea trei fete: Olea, 
Liusia şi Tania. 

ncă din prima seară prietenia se stabili între familia 
învățătorului şi cei trei ofițeri. 

Batiuşca... batiuşca... (părinte, părinte), se repezi soţia 
învățătorului cu lacrimi în ochi să sărute mâna preotului. 

După atâţia ani vederea unui preot răscolea adânc 
jăratecul din vatra credinţei peste care se așternuseră straturi 
reci de evanghelie proletară. 

Se înțelegeau prin semne şi prin intermediul “veteri- 
narului care vorbea rusește. 

Învățătorul aduse balalaica. Cântă ceva pe rusește apoi 
glasul lui se pierdu în accente profunde, religioase. 

Dintr'o cameră vecină răsări şi soţia învățătorului. În 
acompania. 

Dădeau răspunsul la o liturghie imaginară, cu atâta 
suflet şi atâta artă că ochii preotului se umeziră de lacrimi. 

In accentele de bas ale bătrânului, se sfărâmau parcă 
lanțuri ce încătuşaseră o credinţă. 

Mai târziu apărură şi fetele. | 

Olea era măritată şi avea soțul pe front, Liusia era în- 
văţătoare, iar Tania o fetişcană de 13 ani. ; 

nvățătorul trecu balalaica în mâinile Liusiei. 

Primele momente de jenă fură învinse şi degetele Liusiei 
alunecară pe strune în vreme ce vocea ei îngâna cuvinte 
neînțelese pentru ofiţeri. 

Era frumoasă Liusia...! 

Rochia de stofă inferioară nu împiedeca să se între- 
zărească liniile unei siluete impecabile: un decor umil pentru 
o frumuseţe imperială. 

Văzând;o, te gândeai la toate femeile urâte cu haine 
minunate pe care văzândușie în treacăt pe stradă, nu te poţi 
opri să nu remarci că sunt ca nişte prune putrede îmbră- 
cate în hârtie de staniol. l-ar fi stat atât de bine o rochie 
frumoasă, o bijiuterie! Liusia poate nici nu ştia că există 
aşa ceva! 

In vocea ei musteau doruri infinite cu revărsări de stepă. 

mm Ce-ar mai întoarce lumea capul după ea pe Calea 
Victoriei, Să fie la Bucureşti, spunea veterinarul! 

Liusia simțea că este vorba de ea şi în colțul buzelor 
frângea, sfielnic o emoție. 

— Spuneși să mai cânte doctore, îl ruga It. Pârvu, re- 
venindu-și din şocul nervos după câteva zile, când o auzi 
pe Liusia... 

Spunezi să mai cânte doctore. Cântecul ei presară tă- 
mâia uitării peste ranele sufletului. 

Ochii ofițerului o urmăresc de zile în şir. 

In fiecare zi se petrece acelaş lucru: 

— Cântă, Liusia, cântă... 

Deja Liusia pricepe câteva vorbe româneşti și cu ochii 
pierduţi în vagul depărtărilor cântă, cântă... 

— Doctore, spunei fetei că aş mânca:o, rosteşte impru» 
dent ofițerul: cu aprovizionarea. 

Doctorul traduce. 

Liusia îl priveşte străin, lasă balalaica şi pleacă. 

— Liusia, te iubesc, strigă după ea ofiţerul. 

— Ne ponimai, (nu înţeleg) strigă de afară fata... 
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Pentru Loct. Pârvu, vorbele tari de circumstanță ale 
ofițerilor la adresa fetei, sunt ghimpi înfipți în creştet de 
suflet. - 

Nu ştiu de ce i se pare că Liusia cântă numai pentru 
el, că toţi ceilalți sunt de prisos, că vorbele lor o jicnesc, o 
indispun. 

Pentru el Liusia e un cântec,.. un început de viaţă. 

Intrlo dimineaţă, la 10 zile după sosirea Regimentului 
în Novaia Emilovka preotul anunţă botezul tuturor copiilor 
dela un an la şaisprezece ani. 

Era un eveniment cum n'a mai fost altul de atâţia ani 
în Emilovka. d 

Femeile se pregătiră din timp. 

Naşii celor mai mulţi dintre nouii botezați erau aleşi 
dintre ofițerii şi soldații români. 

Insfârşit, sosi şi ziua mult aşteptată. 

In curtea şcolii, sub pomi, pentru a respecta legile ca- 
muflajului, lumea se adună la liturghie, 

Locotenentul Pârvu era naşul Taniei. 

Țania — sora Liusiei care deşi avea 13 ani nu primise 
încă taina botezului. + 
Ochii ei ghiduşi şi sfredelitori trădau un mare neastâm- 
păr, 

— Am să-ți dau numele mamei: Maria, o făcu să înș 
țeleagă prin semne locotenentul. 

— Să fii cuminte Țania.,. Maria!) 

m— Mama mea a fost sfântă. 

— Da.. Da... îi răspundeau de alături ochii Liusiei, 

Alegerea Lt. Pârvu de naş al Țaniei o făcuse Liusia. 

In gestul acesta locot. Pârvu vedea o' confirmare a 
ceeace i se părea lui că vorbiseră ochii, 

Printre braţele deschise spre cer ale pomilor se înălțau 
cântecele întrun amestec de limbi şi de credință. 

— Doamne milueşte:ne — cânta dascălul improvizat 
dintriun aprig mânuitor al armei, 

— Gospodi pomilui.,. îl secundau sutele de glasuri ale 
sătenilor perzându-se în impresionante acorduri. 

Bătrânii îşi făceau cruci cu o grabă din care nu era 
greu să deduci urmele groazei. Copiii imitau neştiutori. 
In ochii for se vedea că fac un gest mecanic pe care nuel 
înţeleg. 

Citeai în ochii tuturor că nu le venea nici acum să 
creadă minunea asta. 

După botez, preotul şi cei câțiva ofiţeri fură invitaţi la 
masă de către părinţii nouei încreştinate Maria-Ţania. 

Prin intermediul veterinarului două lumi căutau să se 
pătrundă, să se înțeleagă. 

Dincolo de deformarea propagandei, oamenii îşi căutau 
sufletul, omenescul din ei,.. 
za Amurgul îi găsi pe toți la masă cu alte întrebări și 
alte răspunsuri. 

Gândurile risipite ale Locot. Pârvu se întâlneau toate 
întriun singur punct: Liusia. 

— Cântă Liusia, cântă,. o rugă pentru a nu ştiu câta 
oră locotenentul, 

Când ritmul muzicii deveni mai viu, toţi începură să 
bată căzăceşte din pălmi, pentru a nu părea străini de 
cântecul rusesc. 

— Catia,.. Catiuşca — comandă veterinarul. 

— Zi-i Catia,. Gatiuşca! 

Vinul dela Tiraspol alungase ceața arțăgoasă a grijilor 
şi a gândurilor negre. 

Stând la masă lângă un pahar de vin, li se părea tu- 
turor că războiul s'a făcut nevăzut de mult, refugiindu-se 
în pagini de istorie, 

Deja oboseala rânjea pe figurile tuturor. Prea multe 
țigări fuseseră oferite ofrandă timpului, gândurilor, amintirilor. 

Luce mentii Pârvu ieşi în curte, 

erul nopții îl învălui voluptos ca o mantie nouă, 
mult așteptată. 

Luna se pregătea să se înconvoaie ca un semn de îns 
trebare atârnat peste lume şi peste destine. 

In depărtare glasul tunurilor părea forțat, nefiresc în 
învelișul de linişte al serii, Fra atât de mare lucru viaţa? 

Lângă fântână o întâlni pe Liusia. 

Ar fi vrut să o ia de mână, săși spună ei toate vor= 
bele ce-i încremeniseră altădată pe buze, 

Să-şi reverse în potop de vorbe,., toată setea de viaţă, 
de dragoste, pe care o descoperise în el, în fața morții, 


Dacia 


Ar fi vrut să vorbească. Dar cum poate vorbi marea, 
cum poate fi ea înţeleasă, când are mii de glasuri? 

Țotul era de prisos. Pentru Liusia ar fi fost o ciudată 
împerechere de cuvinte, întreg torentul acesta de viaţă, 

Nu putu spune decât atâta: 

— Liusia.., Liusia.., 

„Ochii fetei îl priviră întrebători: ochii verzi ai Liusiei 
— pajişti de odihnă pentru suflet. 

In depărtare se vedea cum vântul revarsă bucle argintii 
pe apa Limanului, 

Flăcăul ar fi voit să-i spună că noaptea asta, cum vă» 
zuse sute de nopți înainte, e mai frumoasă ca toate, că 
luna, stelele, apele, sunt mai frumoase ca oricând, pentrucă 
ea, Liusia, e în mijlocul lor, pentrucă descoperise valoarea 


„vieţii, sub fâlfăitul negru de aripi ale morţii. 


Iarăşi nu putu spune decât atât: 

— Liusia!,.. Luna.., şi arată spre cer. 

— Luna! repetă mecanic fata, 

Flăcăul făcu un semn cu braţele la cer, spre tot cuș 
prinsul, voind parcă să ia totul în braţe. 

— Ti.u Buskina ?,.. poet? întrebă fata, 

— Nu! făcu din cap locotenentul. Nu poet. Viaţa.,! 
Viaţa...! Și iar făcu semnul cu braţele să cuprindă tot. 

— Ei, aşa îmi placi Pârvule,îl trezi la realitate glasul 
veterinarului. Aşa îmi placi, nu toată ziua cu ochii măsurând 
depărțările, la=o'n brațe, arată-i câte ştie românul. 

n fața omului străin, locotenentul îşi adună tot sufletul 
întins în patru zări, spre natură, spre viaţă, 

Veterinarul se îndepărtă. 

mu Spakoina noce, îi spuse fata şi dispăru. 
bună). 

Locotenentul rămase singur cu noaptea, cu luna şi cu 
gândurile lui peste cari cădeau picături de tristeţe, storşi 
din trupul vieţii netrăite, 


(Noapte 


De multe ori închisese ochii să doarmă, în noaptea 
aceea, întrlo cameră a şcolii, locotenentul Pârvu. 

Alături veterinarul sforăia mulțumit, sfidând neliniştea 
sufletului 

Intr un târziu se ridică, Eşi în curte. Școala părea uriaşă, 
singură pe un deal, la lumina lunei. 

Paşii îl purtară în neştire prin curte, în grădină. 

Deodată i se păru c'aude ceva, un murmur de voce. 

Ascute urechea: se îndreptă înspre fundul grădinii. 

— Ei acum duste dracului de aici şi lasăsmă singur, 
se aude vocea unui soldat, 

— Ba duște tu, că eu am adus ţuica şi eu am vorbit 
mai înainte cu fata, se răsteşte un altul. Ă 

Locotenentul se apropie tiptil de tufiş, 

O întrebare îi dă pinteni: cine o fi fata? 

Nu i se vede bine fața, noaptea. 

Bea ceva dintr'o sticlă, îl împinge pe unul din soldaţi 
se agaţă felin cu mâinile, se apropie de celălalt. 

Soldatul o înfăşcă flămând. 

Locotenentul se apropie şi mai mult. 

Acum se vede şi mai bine. 

Parcă o cunoaşte, Da... Da. 

— Doamne Sfinte, e... Țania! Maria Ţania, fina pe 
care o botezase astăzi cu numele mamei lui! 

Iarăşi parcă lșa izbit ceva în cap, Nu mai vede nimic... 
Ba da,,. uite.,. Soldaţii lui înaintează. Exploziile scormonesc 
pământul. 

Fina Țania stă într'un tufiş în braţele soldatului. Cad 
exploziile. Nu le pasă. 

Ulite-o şi pe Liusia cu un altul?,, Se sărută, se strâng... 

Țoate schijele îl isbesc în cap, le simte, dar nu-i pasă, 
stă în picioare. 

Țrebuie să meargă înainte... 

— Înainte? Răsună în noapte vocea locotenentului. 

Înainte? 

Țania şi soldatul tresar speriaţi, Au amuţit în ei dorinţele. 

Țoţi soldaţii şi civilii din curte se scoală cu ochii 
buimăciţi. i 


Li Li 


Locotenentul comandă mereu! 

— Bietul dom locotenent, iar i s'a spulberat mintea, 
raportează a doua zi la postul de comandă, agentul. 

— Bietul dom locotenent, tocmai acum în refacere]! 
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Orient Occident 


Nu intenționăm să rezumăm aci ideile desooltate de Rene Gues 
non în opusculul său cu titlul acesta, mai ales că nu acceptăm păres 
rea lui — expusă şi în eseul La crise du monde actuel — că spirit occis 
dental e materialist, pe când spiritul oriental, tradițional, ar fi azi 
în Stadiul de evoluție în care se afla şi cel occidental în Evul Mediu 
— Intre Orient si Occident există o sciziune, o diferențiere produsă 
de facultățile sufleteşti deosebite în jurul cărora se organizează aceste 
două lumi, care îşi stau față în fată. Cultura şi civilizatia occidentală 
având drept axă rațiunea sunt cantitative, materialiste, pe când cultura 
şi civilizația orientală, axate pe viala afectivă, sunt calitative. 

Raționalismul cartezian, a cărui formulă sintetizatoare — faimo= 
sul cogito ergo sum — înfemeiază existenfa numai pe cugetare, critis 
cismul lui Kant, viala întronată în centrul conceptiei sale filosofice 
la Schopenhauer, cultul infeligerifei în Frana, — iată numai câteva 
elemente din cele ce constituesc pilonii unei culturi puternic difes 
renfiate, o cultură cu orientări exclusiv raționaliste şi practice, din 
care viafa sentimentelor a fost extirpată. Supraomul lui Nietzsche 
este un constipat al voinței, din care sentimentele de orice fei se văd 
alungate cu disprel. Creștinismul cafegorisit ca o religie de sclavi 
fiindcă se arcuește pe temeliile milei, această religie prin excelență a 
sentimentului. este înl6cuită cu un cult fanatic al vointei de putere, 
cu o nouă religie — Toate relațiile sentimentale dintre oameni sunt 
judecate ironic, cu suspiciune, de inteligenta sceptică a unui la Ras 
chefoucauld. lar un Voltaire, afingând problema termenilor noi, se în. 
/reabă cu o mărginire explicabilă prin mediu dacă în câmpul sentis 
mentelor mai pot fi descoperite ascunzişuri inedite, care să reclame 
neologisme pentru a fi exprimate, după ce un Racine epuizase toată 
gama de nuanfe sufleteşti, cum afirmă autorul Dicţionarului filosofic, 
fiindcă el concepea sentimentul ca strict limitat, dar înschimb credea cu 
convingere în nesfârşitul progres al fehnicei, al invențiilor, cea ce 
înseamnă că credea în idolul inte'igenței. Însuşi umanifarismul, care 
a fost afâf de zepudiaf sau revendicat, are în apus o sursă rațională. 
Frafernitatea şi egalitatea, pe care lesa înscris cu emfază pe stindara 
dul ei revoluția franceză, ca şi cum nu le ar fi cuprins lisus în norma 
iubirii aproapelui, sunt fiice legitime ale rațiunii, împreună cu cons 
tractui social, În definitiv, e îi revoluționară a Franței e produsul 
enciclopediştilor, care-s sacerdoți ai rafiunii.. Sentimentalismul romaa 
nelor pastorale, ca şi al romanticilor. lasă să transpară artificiul, pene 
trucă e în fond lot un produs de ordin rational. Romanticii au tres 
buit să ia, sădin mediul lor natal, artificializat, să ia contact cu 
nafuralela vieții meridionale şi orientale pentru ca să descopere, 
natura, fiindcă de natură te poți apropia cu înfelegere numai prin 
simțuri. Înflorirea exotismului în apus e datorită, ca o reacțiune, foce 
mai excesului de raționalism care domnea acolo şi căruia nu de mul! 
isa luat apărarea — căci lui iza luato în fond — Flenri Massis în 
Detence de /'Qcecident, ridicânduzse împotriva invaziei forțelor oarbe 
ale răsăritului, a forfelor subconștientului. Romantismul acesta impora 
fat și la noi îşi oădeste notele false tocmai printr'o exagerare ce nu 
ne era necesară, E suficient să citeşti cele două nuvele istorice ale lui 
Odobescu, pentru a constata contribuția rațională a imitației modelea 
lor romantice apusene. 

Din toate acestea se desprinde concluzia că cultura şi civilizas 
[ia occidentală sunt organizate unilaterat în jurul rațiunii şi al oietei. 

Spre deosebire de cea apuseană, civilizația orientală este struce 
furată în jurul nucleului afectiv, al sentimentului. Prin aceasta, Oriene 
tul a rămas mai profund creştin, dar totodată şi mai adânc uman. 

Este semnificatio că în mitologiile populare inteligența supremă 
este apanajul diavolului, pe când lui Dumnezeu i se dau atributele 
de „frate a toate iubitor“, „frate a toate iertător”, etc. 

Insâşi noțiunea de „uman“ implică în primul rând atribute afeca 
five şi nu rafionale. Un om inuman nu este un om lipsit de inteli= 
gență, ci un om lipsit de sentimente superioare. Sensul pe care îl cus 
prinde „omenia“ românească este pur afectio. lar principiul în jurul 
căruia sa închegat întreaga viață creştină este dragostea, pe care lisus 
a predical=o cu o fervoare unică. 

In romanele lui Dostoieroski, ceea ce îl pierde pe om, ca un 
factor de esență demonică, e inteligența, această inteligență pe care 
Monsieur Teste, creația lui Paul Valemy dată ca exemplu de intelece 
(ualitate excesivă, o va cultiva cu rafinament, 

Ca atare, nu e atât de îndreplățită formula homo sapiens, dacă 
însuși instinctul popular consimte că umanizarea omului e în depene 
denfă de dispoziția sentimentelor, că fznomenul afectiv trebue să le 
pătrundă şi domine pe celelalte, pentruca omul să fie o ființă integră. 

O desvoltare a. relațiilor sentimentale sporeşte intimitatea, care 
e una din primele condiții ale vieții umane. Fără gustul intimității, 
plutind deci într'un mediu de idei abstracte, omul se transformă într'un 
monstru care nu mai are nici măcar părere despre noțiunile de caria 
fate, de milă. 

Toată cultura românească a crescut pe temelia noțiunii de ca= 
zifate, de dragoste creştină. In acest fel, poporul românesc a putut 
juca în răsări! un rol protector, luând adesea sub scutul rău întreaga 
ortodoxie. 

Dacă putem vorbi de un mesianism românesc, de un imperias 
lism care sar fi făcut vreodată simțit în decursul istoriei noastre, 
atunci aceasta o putem face numai datorită carității noastre creștine, 
Mila e primul semn de putere. Căldura, iubirea care pulsează în orice 
operă, pentru „fratele om“, e semnul sub care se cristalizează civilia 
zația românească, integrată prin aceasta în vastă lume, respirând în 
a/mosfera organicului, a Orientului. 

Astfel stând lucrurile, cultura românească trebue să păstreze 


și 
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rat bizantinism, fiindcă cea ce este esențial aci e nu continuarea unor 
forme, ci permpetuarea unui spirit, centrarea mai departe a fortelor 
creatoare în jurul focarului afectio. Semănătorismul şi chiar popora= 
nismul Sunt atât de specific ale noastre (nesa bucurat faptul că del 
Octav Șuluțiu a folosit termenul de „semănăforism“ pentru gustul 
rural ce înfloreşte azi în Franța), tocmai prin sentimentul de dragoste 
din care Sau născut. , Ion Șiefan 


0 plerigarie sentru vaiorilg desinlergsale ae spirilului: 


„Fulguraţii filosofice şi literare“ de ION PETROVICI 
(Editura „Biblioteca pentrutoți” București 1943) 


Filosofia românească a marcat în ultima vreme un progres aproape 
unic. Ea a depăşit sfera de interes a studioşilor şi a specialiştilor, de- 
venind un bun de circulație publică, impunându-se atenţiei şi simpatiei 
unor categorii de cititori din ce în ce mai numeroşi și mai însetați de 
o a cunoaște. Aşa se explică apariţia unei lucrări tratând unele teme 
filosofice prin natura lor dificile într'o colecţie care, prin însăşi numirea 
ei, arată că se adresează tuturor. Dealtfel d. lon Petrovici nu e la prima 
lucrare de acest gen editată în această colecţie, ceeace arată că numele 
său a fost passportou-ul care a deschis publicului românesc accesul spre 
înălțimele abstracţiunii filosofice. Poate că în afara Dysale nici un alt 
filosof român nu ar fi putut să săvârşească mai cu succes acest miracol 
de convertire spirituală, dată fiind sensibilitatea sa lirică şi puterea 
plasticizantă şi totodată muzicală a verbului său, care dau gândirii sale 
o capacitate de seducţie inegalabilă. A | 

Gompusă formal din două părţi, una filosofică şi una literară, 
lucrarea prezentă este totuş unitară, graţie sintezei originale a geniului 
reflexiv cu acel intuitiv pe care-o înfăţişează personalitatea d-lui prof. 
Petrovici. 

Stă în natura spiritului uman de a aspira în mod irezistibil spre 
realizarea unităţii, dar în timp ce modul cel mai comun în care unii 
reuşesc să o realizeze este acela al unităţii in uniformitate, forma cea 
mai grea şi totodată cea mai rară este aceea a unităţii în diversitate, 
Exemplul acestei unităţi superioare 2) oferă opera dalui prof. Petrovici, 
care îmbrăţişând cele mai variate teme din cele mai deosebite domenii 
reuşeşte totuşi să le comunice pecetea unei supreme unități. A 

Secretul acestei reușite este unul singur; perspectiva personală 
prin care D-sa priveşte multiplicitatea sensibilă a fenomenelor. Unitară 
este numai persoana noastră şi acel ce nu priveşte lucrurile personal 
este expus să se piardă în amalgamul eterociital faptelor şi să fie lipsit 
de posibilitatea de a le aduce practic sub autoritatea voinţei şi teoretic 
sub înțelegerea intelectului. Q astfel de atitudine, caracteristică oame- 
nilor simpli ca şi filosofilor empirişti şi pozitivişti, care pornesc dela 
fapte iar nu dela idee, echivalează cu pierderea libertăţii spiritului şi 
odată cu aceasta cu moartea lui. 

Qstilă empirismului şi pozitivismului naiv, poziţia filosofică a 
D-lui Petrovici pleacă dela primatul şi evidenţa spiritului. D-sa nu se 
închină în faţa realităţii aşa cum este, mărginindu-se, precum fac unii, 
la adoraţia ei idolatră, ci caută să elaboreze profilul luminos al unei 
realităţi ideale, pe care o desprinde din contemplarea valorilor superi. 
oare ale spiritului nostru. 

Dincolo de funcțiunea conservativă şi utilitaristă a fenomenelor 
noastre sufletești elementare, D-sa surprinde prezența unui elan generos, 
mai ascuns şi mai greu de sesizat, spre a cărui cunoaştere şi înțelegere 
se îndreaptă cu deosebire cercetarea sa filosofică. , 

In capitolul „Valorile desinteresate ale sufletului“ ne sunt prezen- 
tate acele dispozitive secrete ale sufletului nostru graţie cărora ne putem 
emancipa de „frenezia egoistă“ și ridica deasupra noastră înşine, 

In „Prejudecată şi adevăr“ râvna ideală a depăşirii de sine este 
prezentată ca finalitatea supremă a existenții umane, finalitate în lumina 
căreia însăşi unele pseudo-adevăruri pot căpăta o valoare supremă 
atâta vreme cât reușesc să înfrâneze brutalitatea forțelor egoiste şi 
utilitariste, 

Qroarea de materie şi de proprietatea ei fundamentală — increme= 
nirea fizică —sau legea inerţiei, explică acel delicat elogiu al originalită» 
ţii pe caresl întâlnim dela primele pagini ale acestei cărți. 

Dorinţa de a se acorda legilor morale o supremație asupra „fora 
țelor demonice şi a ferocităţii eqoismului pământesc“ este concluzia la 
care ajunge articolul „Temei şi tradiţie“. A 

Rostul aeestei prezentări nu este însă acela de a rezuma ci numai 
de a indica poziţia generală a operei delui Petrovici în ansamblul căreia 
se încadrează prezenta -lucrare. 
ae Străbătute de un fior spiritual ireductibil la scheme simplificatoare, 
fulguraţiile filosofico-literare ale acestui volum sunt gingaşe şi fine ca 
o bijuterie. : 

ititorul găseşte în ele adâncimea unei gândiri reconfortantă şi 
totodată stimulatoare, din a cărei frecventare spiritul iese primenit ş 


îmbogăţit. Constantin Micu, 


Rostul etic al Istoriei 
TP—————————— 


„Că dacă nar fi istoria, mare greşală şi întunerec a 
tuturor lucrurilor ar fi în lume!. N. COSTIN. 


Geiace numim istorie, nu înseamnă numaidecât suma tuturor 
faptelor însemnate, cari s'au întâmplat cândva, în timp şi spațiu Şi nici 
ce cred foarte mulți: o sumedenie de felurite documente vechi şi prăe 
fuite, peste cari invăţaţii stau aplecaţi o viaţă întreagă, scoțând date 
folositoare sau nefolositoare unei omeniri ocupată din ce în ce mai 
mult, de trăirea realităţilor imediate. . 

Se întâmplă însă, că tocmai în cadrul realităţilor imediate ce pare 





pecefea duhului ortodox și tradiționalist, cea ce nu înseamAăwaflăcOrbiaRBiQâuiitai acelora cu o minoră condiţie de perfectibilitate pe planul 
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înțelegerei rosturilor de vieţuire — se deschide câmpul atât de larg al 
experienţei de veacuri, atât de necesară nu numai progresului indivi„ 
dului, ci şi pentru ințelegerea rostului de vieţuire a popoarelor. 

Omul la inceputul vieţii — tânărul — cearcă să capete experiență 
prin însăși trăirea, consumarea, vieţii sale. Ajungând bătrân, socotește, 
mai ales pe măsura anilor trăiţi — cărora le integrează, în unele ca» 
zuri şi feluritele cunoştinţe, legate îndeobşte de profesia sa — cantitatea 
experienţei acumulate. Dar ce poate insemna oare vârsta omului, dacă 
memoria sa nu Sar uni cu veacurile dinainte ?,,, 

Aci cred că stă de fapt şi rostul istoriei, în măsura în care viaţa 
omenirei nu este decât o strânsă înlănțuire a experienţei veacurilor. 

Berhaim spune că istoria este ştiinţa desvoltării oamenilor, în 
activitatea lor ca ființe sociale. Astfel se explică şi acea voluptate a 
istoricilor de a desiuşi trecutul pentru a deslega cumva raporturile o» 
meneşti, cari supunândusse lesne verificării timpului ce trece prin veacuri, 
duc câteva concepte de etică, utile pentru devenirea omenirei sau cel 
puțin pentru înțelegerea atât de dificilă a contemporaneităţii. 

In felul acesta istoria poate fi desigur concepută ca o ştiinţă a+ 
plicată, care pătrunsă şi tălmăcită cu pricepere poate constitui fundas 
mente, ce pot fi puse cu uşurinţă la dispoziţia lămurirei prezentului. 
„Ințelegerea prezentului este cu neputinţă fără cunoaşterea trecutului“, 
spune cunoscutul istoric dela Berlin, Leopold Ranke. 

Pe de altă parte — după cum spune Prof. Lupaş — „un popor 
nu poate să aibă un patrimoniu mai de preț decât acela pe careil 
uieazi, perpetuându»l din generaţie în generaţie, istoria sa naţională. 

a trebuie să fie isvorul nesecat al energiei spirituale, în ea să-și caute 
adăpost toate valorile netrecătoare ale neamului, care a fost în stare 
să le dea ființă. Ea este altarul de rodnică închinare în faţa acestor valori“. 

Miron Costin, cărturarul moldovean din veacul XVII dă drept 
rost al istoriei, nevoia de a şti cât mai multe, pentru învăţătura pre» 
zentului. „O iscusită oglindă a minţei omeneşti“. „Și cred“, spune Miron 
Costin, — „că din cunoșştiință se naşte știința... Dumnezeu, nu cu alt 
soroc şi sfârşit lau făcut şi e semănătoriu, înțelept, numai să se cus 
noască de dânsul, cunoscânduul săsl ştie; ştiinduul săsl laude. Știința doar 
şi sufletește este de folos omului, trupeşte de treabă şi de mare folos. 
lar mai ales în trebile țărilor şi a chiverniselilor, la vremi cumplite a» 
supra țării, Să se ştie ce s'au lucrat ia alţii, cu ce sfaturi şi cu ce 
netocmeli au venit la stingere şi la pieirea de istov şi cu ce sfaturi ale 
sale la grele vremi s'au sprijinit şi s'au ajiutorit“.., 

In ce priveşte istoria noastră, naţională, ea constituie pentru noi, 
cei de azi, un vast tezaur, din care se pot scoate cât de multe norme 
de etică, preţioase pentru unele înțelegeri de viaţă. 

Ea este un vast câmp de experienţe și invăţăminte. Din plinul ei 
se relevă figuri, pasionante in adânca lor realitate, căci spre deosebire 
de plăsmuirea imaginativă a unui romancier sau poet, aceste produse 
ale istoriei, au marea superioritate de a fi trăit, de a se fi consumat 
într'un complect de împrejurări, şi de a ne arăta nouă — fără isbuce 
niri i aie — multiplicitatea rosturilor de vieţuire. 

in pricina aşezării poporul român, la răscrucea din trecut a 
drumurilor dintre Europa şi Asia, istoria Românilor prezintă o multi» 
tudine de aspecte, extrem de variate pe plan omenesc, şi un colorit 
care o încadrează între cele mai de seamă istorii din lume. 

Astfel, pagini luminoase, cu figuri princiare — ctitori de locaşuri 
sfinte şi de bune orânduiri — alternează cu negre aspecte de trădare 
şi mişelie, — de multe ori datorită unor contingenţe politice — iar 
ridicările masive pe culmi de independenţă și glorie politică, se schimbă 
brusc cu coborârea sub autoritate străină. i 

De fapt este destul de dificil — în articolul de faţă — a prezenta 
cât de succint posibil, desfăşurarea acţiunilor în cadrul capitolelor isa 
toriei noastre, pentru a fi scos la iveală sensul etic, 

Nu pot de cât să dau indemnul, pentru o cât mai adâncă cus 
noaştere a trecutului nostru, prin literatura istorică, destul de variată, 
care prezentând aspecte multiple din istorie, dă posibilitatea oricui, a 
scoate orice, în orice sens, 

Istoria poporului român mai îndeamnă şi o luptă necurmată, nu 
numai pentru drepturile sale asupra pământului, locuit de la origină — 
pământ care a fost făcut să rodească printr'o muncă de veac după 
veac, dar de ale cărui roade nu s'a putut bucura acest popor, pe mă= 
sura muncilor sale — dar în acelaş timp este şi sbuciumul pentru păse 
trarea credinţei sale şi prin urmare a sufletului său, mereu amenințat 
de influenţele din afară. 

Din lupta aceasta necurmată, pe câmpul experienţelor istorice, 
s'a dovedit totuşi că poporul român, a trăit adânc scara tuturor posi= 
bilităţilor şi a simţirilor lăuntrice, care simţiri stau zămislit din durere 
şi tot din durere a purces tăria de care a dat dovadă şi care se poate 
desfăşura crescând către viitor. 

Astfel, că tot ce avem astăzi, nu este: produsul momentului, ci 
truda nesfârşită a veacurilor; un ceaslov al ințelepciunei, pe care tres 
buie săsl cunoaştem, şi cercânduii această cunoaștere, nu se poate să 
nu înțelegem felul de viață al poporului nostru, iar înțelegând această 
minunată inlănţuire a faptelor, vom ajunge a iubi patrimoniul acesta sfânt, 


Horia Ursu. 


In: căutarea Absolutului 


Secolul trecut şi timpul nostru vor căpăta, prin dramatica lor 
desfăşurare, — atunci când truda viitorului istoric va căuta să le prindă 
în slovă, — adevăratele lor proporţii. Pentru contemporanul inămolit, 
însă, el însuși, în evenimente, sensul devenirii, aspectul luinii viitoare e 
mult mai greu de lămurit. Strădania de descifrare însă, există şi va 
exista intotdeauna, 

Deja către 1900 Peguy, poetul francez care şia armonizat atât 
de strălucit gândul cu fapta, fiind unul din marii morţi ai războiului 
trecut, — scria că lumea s'a schimbat mai puţin dela Christos, decât în 
ultimii treizeci de ani. Nu era o simplă afirmaţie subiectivă, retorică, 
ci intuirea justă a vastului proces de transformare ale cărui concluzii 


Dacia 
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tragice le trăim noi astăzi. Căcl secolul 19 a adus pe scena lumii o 
sumă de factori noui, a căror putere dc eroziune sufletească va fi atât 
de mare, incât nu a trebuit mult timp pentru ca echilibrul spiritual al 
omului modern să fie frânt şi in consecinţă tulburări adânci să frământe 
organismul social contemporan. 

lată, astfel, tehnicizarea excesivă a vieţii, ce va face din maşină, 
nepreţuita colaboratoare a omului, pentru a domina natura nu ca să-i 
utilizeze, totdeauna, resursele într'un scop omenesc, civilizator, dar pentru 
asi da lui, pământeanului, sentimentul orgolios al atotputerniciei. Ca un 
rezultat direct, economismul, materialismul, va deveni, în toate domeniile 
preocuparea de căpetenie. O democraţie rău înțeleasă, care va ascunde 
după formule amăgitoare privilegiile egoiste ale unei clase indestulate 
va aduce pe primul plan al istoriei problema socială deslănţuind, — sub 
forma ei cea mai acută, — aprige lupte de clase şi războaie între na» 
țiuni, pentru o mai echitabilă repartiție a bunurilor. Un proletariat flă= 
mând va putea cădea, in acest mod, pradă unor teorii himerice, — 
cum e marxismul, — cu credința înşelătoare a îmbunătăţirii condiţiunei 
lui sociale. Din această ciocnire de forţe, prin acest proces de trans» 
formare forțată a realităţii istorice, viața organică, vegetativă a masselor 
a fost adânc turburată; spiritul omului sa desumanizat; s'a despiris 
tualizat ; echilibrul său sufletesc s'a sdruncinat. Deaceea, poate, am asistat 
în ultimele decenii, în toate domeniile spirituale, la o hipertrofie a in= 
telectului, la invadarea cerebralului, fără o bază emoţională etică, conse 
tructivă. Deaceea poate, timpul nostru seamănă atât de mult, mai ales 
sub raportul rafinamentului excesiv, al actului gratuit, cum socotea 
Gide, cu epoca elenistică. 

Dar acest proces de desumanizare s'a soldat, — după cum era 
normal, — cu o pronunţată ignorare a transcendentului, cu o pierdere 
a credinţei în Dumnezeire, cu o neostenită frământare, cu o neobosită 
căutare a unui Absolut, în care spiritul desorientat al omului să anco» 
reze temeinic, să-şi regăsească echilibrul pierdut: Creştinismul, — ideea 
— forţă a creştinismului, — care constituise baza morală a atâtor insti» 
tuţii sociale, politice, economice, culturale, aproape două milenii; creş» 
tinismul, care educase massele timp atât de indelungat, dânduele forța 
de rezistență etică, — părea sdruncinat din temelii. Am asistat, atunci, 
la acel spectacol tragic al unor generaţii lipsite de un suport moral, 
frământate, desaxate; am asistat la acea desastroasă incercare de uniş 
formizare a personalităţii umane, la acea nefastă creaţie a omului masă, 
realizat de comunismul rusesc ; şi asistăm, acum, la faza finală a acestie 
evoluţii sbuciumate, la apriga revoltă a masselor, — după expresia 
gânditorului spaniol Ortega y Gasset, — în luptă pentru dobândirea 
unei spiritualităţi. 

Căci această incrâncenare actuală, — în care sângele curge din 
belşug pe tot globul pământesc, — nu este, în primul rând, decât ex- 
pista setei ce o are omenirea de spirit, de transcendent, de absolut, 

umea nu şi-a putut găsi satisfacția numai în tehnică, în ştiinţă, în in- 
telect, în materialismul care a bântuit aprig timpul nostru. E infometată 
incă de transcendent, de Absolut; îl va regăsi insă pe drumul aspru, 
periculos, plin de suferințe şi sacrificii al răsboiului; numai astfel, omul 
îşi va recăpăta iubirea pentru spirit ; numai astfel va putea privi, din 
nou, spre cer. Şi e sigur, că vom asista atunci, după cumplita invol- 
burare de sânge de azi, la o reinviere a spiritului creştin. Spiritualitatea 
creştină işi va dovedi, iar, ca de atâtea ori dealungul veacurilor nea- 
semuita sa vitalitate. 

Alexandru Baciu. 


E CER IL ALL LI 


Natura în concepția românului 


asupra lumii 
(urmare din pag. 9) 


Bine vorba: nu sfârșea 
Iarba că se vestejea, 
Piatra că se despica, 
Frunza'n codru jos cădea 
Firea intreagă că je[ea, 


fie că ea figurează anumite deziderate sau anticipaţiuni ale 
vieţii sociaje, rojul naturii rămâne, în concepția despre lume 
a românului, aceja de anexă a conştiinţei umane, Recunose 
când omujui un roj centra| în univers, românul consideră 
că |umea întreagă gravitează în juruj ființei umane. Afirma= 
ţia |ui Kant că nu conştiinţa noastră se îndreaptă după [u» 
cruri ci |ucrurile după conştiinţa noastră, este de mylt un 
principiu de viaţă aj românului. Umanismul românesc oferă 
de aceea exempjul| aproape unic a unei ridicări a omului pe 
culmile ceje mai înalte ale creațiunei şi totodată cjimatuj 
spiritua] ce] mai potrivit înflorirei unei culturi superioare. 
Vajoarea unei culturi stă în adâncimea antinomiei dintre ideal 
şi realitate, Această antinomie nu e nicăeri mai totajă decât 
acolo unde se recunoaşte activității conştiinţei umane o mai 
mare forță creatoare. Este ceeace se întâmplă în cazul uma» 
pismului românesc care merge până [a a recunoaște omului 
o adevărată putere cosmogenetică şi prin aceasta o suveras 
nitate deplină în univers. 
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Mihail Sadoveanu : Fraf/i Jderi. 

Nu mai citisem de mult un roman istoric de d. Mihail Sadoveanu. 
Preocupările și obligaţiile spirituale de azi rar ne dau răgazul să deves 
nim din nou adolescenţi şi să urmărim, cu sufletul la gură, isprăvile vi- 
tejeşti ale eroilor din asemenea cărţi. Cele trei volume ale ultimului 
roman masiv al dlui Sadoveanu, nezau dat ocazia de a retrăi, câteva 
ceasuri plăcute, momentele primei tinereţi, sub imperiul acestei lecturi 
pe cât de agreabilă şi cuceritoare, pe atât de reconfortantă şi liniştitoare. 

Fraţii Jderi cuprinde povestea unei familii de eroi, din vremea 
lui Ștefan cel Mare. Fiii comisului Manole Păr —Negru, omul de increș 
dere al Măriei Sale, sunt tot atâtea braţe vânjoase și minţi agere pe 
care se sprijinea mica dar frumoasa Moldovă de odinioară. Dintre toţi 
cel mai important este mezinul Ionuţ Păr;Negru, zis şi Jder cel mititel, 
care formează axa acestei povestiri de suflu larg şi care se găseşte 
totdeauna în miezul întâmplărilor. Ionuţ PărsNegru este un copil năza 
drăvan care nu se supune sfaturilor celor mai bătrâni fiindcă inima şi 
mintea lui îi dictează altfel, dar care niciodată nu dă greş în acţiunile 
sale. atăul, în primul volum, făcânduşse frate de cruce cu Alexandrelg 
Vodă, fiul lui Ştefan cel Mare, căruia îi fură iubita apoi, pentruca, mai 
târziu, să-l scape din mâna Leşilor ce vroiau să-l işa ca zălog. latăşl, în 
al doilea volum, /zooru/ a/6, peregrinând prin Polonia ca să descopere 
diferiți mişei ce unelteau prin străinătate iîmpoțriva Domnitorului. In al 
treilea volum, Oamenii MărieiSale, ]der cel mititel este trimes, cu 
consimțământul Domnitorului însuşi, până la Muntele Athos, într'o mi- 
siune unde se cerea „să lase sabia şi să meargă numai cu minteaf, și 
de unde se intoarce cu rezultate bune tocmai în momentul când Mols 
dova se pregătea de războiu impotriva Turcilor cezo amenințau. Peri 
peliile prin care trece Ionuţ şi felul cum știe să se descurce din orice 
impas, fie prin viclenie, cum a făcut cu SolimansCadi, sau prin vitejie, 
cum s'a arătat la curtea lui Hrana:beg, dela Sofia, unde la înfrânt pe 
cel mai mare pehlivan al Imperiului, — constituesc firul pasionant al 
acestei povestiri, în jurul căruia se împletesc apoi nenumărate alte epi- 
soade, conduse de alţi eroi și desfășurate în alte priveliști. 

Ionuţ PărgNegru este însă singurul personaj cu o structură defiş 
nită al romanului. Și în afară de el, poate numai mama sa, comisoaia 
Ilisafta, mai are o personalitate proprie în această povestire în care toate 
celelate personagii sunt, mai mult sau mai puţin, asemănătoare între ele 
şi supuse unui destin epic nedesprins încă total de voința autorului. 
Ceeace constitue puterea neîntrecută a dlui Sadoveanu, este prezentaş 
rea,unei lumi vaste, compusă din oameni şi animale, din privelişti şi 
ospețe, din mişcări vaste produse de elementele naturii în care totul se 
confundă, însă în prezentarea oamenilor propriu zişi, talentul povestito 
rului rămâne la suprafaţă şi ai uneori impresia că ochiul descriptiv al 
scriitorului aplică şi la oameni principiul descrierii naturii. Un neîntres 
cut descriptiv, d. Sadoveanu nu este totuşi un desăvârșit romancier, 
deşi este un povestitor cum dela Creangă n'a mai avut şi cine ştie dacă 
va mai avea literatura noastră. Că nu este un romancier, se vede şi 
de acolo că dşsa, de câte ori trebue să prezinte un episod de o intens 
sitate epică mai deosebită, îl prezintă indirect, punând pe câte un pers 
sonagiu să povestească cum s'a întâmplat, şi nu ştiu dacă nu e mai 
bine așa, fiindcă totdeauna aceste povestiri au un farmec sublim. lată 
de pildă, cum înfăţişează postelnicul Ștefan Meşter, discuţiile dela poarta 
Otomană cu privire la Moldova, discuţii auzite de el în gura comisului 
Onu Păr-Negru, pe când acesta se înfăţişase ca să dea raportul la palatul 
lui Ștefan cel Mare, după ce venise din sud: , 

„Să stiti, zice comisul, că ce saude cu Turcii şi cu sultan Meb- 
met e adevărat. Cu ochii mei am văzut urdiile viind într'acoace. Și 
Sultan Mehmet a dat poruncă lui Soliman-beg Pladâmbu. Şi ira spus 
aşa : Bre Solimanibeg, să fe duci să baţi şi să cuprinzi Ţara Moldovei. 
Iar Solimanșbeg sa aşezat pe covor cu picioarele sub dânşul ș bau 
însirat slujitorii săi, la dreapta, iatagan şi buzdugan; iar la stânga, 
scut, arc şi cucură. A porunciţ şi el: Să pie ciorbagiii şi sacagiii ienie 
cierilor. Au venit mai marii ienicerilor. Zice Soliman-beg : Să mergem 
să batem Moldova ! Ciorbagiii şi sacagiii sau închinat şi s'au dus la 
ieniceri: Voi ienicierilor, zic ei, să mergem să batem Moldova. Pe 
când se pregăteau ei să meargă înainte spre Țara Moldovei, iacă se 
scoală un popă de-al lor care se chiamă iman şi spune: — Dar voi, 
bre, ați auzit de unul Ștefan Vodă ? — N'am auzit. — Dar de slujitorii 
în leafă ai lui Ştefan Vodă auziteaţi ? — Nam auzit. — Dar mai cu 
seamă de răzeşii lui StefanpVodă aţi auzit? — loc, bre iman, n'am 
auzit nici de aceia. — Îi, apoi întâi să vă duceți şi săpi cunoaşteţi 
peraceia; şi să veniți pe urmă la mine săsmi spuneți dacă mai puteți 
bate şi cuprinde Țara Moldoveit... 

Aşa sunt toți oamenii dșlui Mihail Sadoveanu: sănătoşi și robuşti, 
optimişti şi şugubeți, harnici la lupte ca şi la pahare, şi totuşi domoi în 
viaţa cea de toate zilele, supuși întâmplărilor şi naturii, pe care nu le 
înfruntă niciodată fiindcă fac parte integrantă din ele. Scriitorul acordă 
o mare «atenţie vieţii lor, pe care neo prezintă amănunţit sub toate 
aspectele ei, dela cele casnice şi gospodăreşti până la marile interese 
naţionale. O cumințenie desăvârșită a firii stăpâneşte totul şi nişte zei 
buni conduc destinele acestor oameni pe care viaţa nu-i înşeală fiindcă 
nici ei n'o înşeală pe ea niciodată. Și dacă mor cândva, ei mor întoiul 
luptei pentru apărarea ţării, ca bătrânul Căliman care cade alături de 
fiul său, Onofrei în lupta cu turcii dela Vaslui. 

Dar ceeace este mai plăcut în această lectură, este acea atmoss 
feră patriarhală în care se petrec toate ca într'o primăvară perpetuă, 
în mijlocul unei naturi ce înfrăţeşte toți oamenii, dela Domnitor până 
la cea mai umilă slugă credincioasă. Această largă omenie ce caracteş 
rizează poporul român și pe care d. Mihail Sadoveanu o prezintă cu 
un dar de evocare atât de simplu și desăvârşit, este poate calitatea pri- 
mordială asupra căreia ar trebui să se oprească viitorul exeget al operei 
sadoveniene, pentru a descoase din măreţia şi robustețea ei semnificaţia 
morală şi sentimentală pe care o are pentru neamul nostru. 
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de PERICLE MARTINESCU 


Dinu Nicodin: Revolufia. 
Cea mai mare frământare socială a istoriei, Revoluţia franceză din 


1789, a dat loc la cele mai vaste comentarii, interpretări şi discuţii în 
lumea istoricilor şi a filosofilor, a politicienilor ca și a literaţilor de o 
sută şi mai bine de ani încoace. Şi încă până astăzi nu s'a ajuns la o 
diagnoticare definitivă a acestui fenomen care a sguduit din temelii 
întreaga umanitate. De curând, un scriitor francez a publicat chiar o 
carte, întitulată „Histoire d'une Histoiref, în care analiza diversele şi 
numeroasele „istorii? ale Revoluţiei franceze scrise de un secol încoace. 
El ajunsese la concluzia că toate aceste istorii ale revoluţiei, privesc fer 
nomenul fiecare din alt punct de vedere şisi găsesc fiecare alte cauze, 
astfel că pentru o istorie definitivă a Revoluţiei e greu să te pronunți. 

D. Dinu Nicodin dă la iveală, acum, o nouă și surprinzătoare 
prezentare a acestei istorii care însă, sub pana sa ciudată şi fermecă- 
toare, nu este decât o simplă „isforie,fi tocmai bună pentru o ima- 
ginaţie bogată şi bizară, care are nevoe de un subiect vast şi complex, 
ca să se realizeze pe deantregul. Bineinţeles opera d-lui Nicodin este 
mai mult o evocare a Revoluţiei care, deși respectă intru totul datele 
istorice, nu de puţine ori îi permite să denatureze, fie plasticizând, fie 
literaturizând, fie exploatând din plin anumite momente și episoade epice, 
cu scopul de-aşi prinde cetitorul. Totuş, nu ne indoim că dssa şima impus 
o atitudine inițială, când s'a hotărit să abordeze acest vast subiect, chiar 
dacă din unele mărturisiri ale autorului am aflat că nu lau interesat 
decât aspectele epice în sine ale fenomenului. De pildă, când dssa prezintă 
Bastilia ca un castel unde cei închişi erau socotiți musafirii regelui, plăş 
tinduslise chiar şi o leafă, pe lângă confortul princiar ceși aveau, şi 
când noiştim că poporula distrus acest „castelfi tocmai pentru oroarea ce 
iso producea ca închişoare, — reiese din povestirea d-lui Nicodin că 
furia poporului a fost nejustificată, o pornire inconștientă pusă la cale 
de câţiva agitatori de ultimă oră care ştiau să exploateze nebunia des 
lănţuită a masselor. D. Nicodin, într'un lung capitol, ne înfăţişează stă- 
rile perevoluționare şi activitatea de decenii a filosofilor cari au pregătit 
Revoluţia ; Revoluţia în sine însă, dpsa neso prezintă ca pe un fenomen 
spontan, plin de oroare şiinconştienţă, al masselor. Din acestea reese că dşsa 
este un adversar al Revoluţiei, nu declarat, dar în orice caz bănuit. 

Dealtminteri, această chestiune nu trebue să ne intereseze în fața 
unei opere de reală valoare literară şi artistică cum este această carte 
pe care, dacă n'am aprecia limba atât de originală în care e scrisă, am 
numișo europeană. Deocamdată, ea rămâne numai a noastră, însuși aus 
torul închinândyo, dela început, „limbii româneşti. Deşi este de o masig 
vitate neobicinuită (peste 1000 pagini), ea este scrisă toată într'un stil 
cu totul propriu, care își păstrează până la sfârșit intensitatea, vioiciunea, 
umorul, fantezia verbală şi acele atât de personale întorsături de frază 
ce: cataloghează pe d. Nicodin într'un sector nou al literaturii noastre. 
Poate prea încâlcită, prea dezordonată, autorul neputând stăpâni un 
material atât de vast, lectura ei prezintă o dificultate numai pentru cine 
vrea să urmărească firul istoric al acţiunii. Credem însă că nu acesta 
interesează şi deci dilicultatea iscată poate să fie foarte uşor înlăturată 
prin interesul artistic şi epic al scrierii în sine. 

O originalitate în plus a acestei opere, este capitolul final unde 
autorul, după ce pune pe ultimul episod al Revoluţiei franceze parafa 
lui Napoleon, al cărui sfârşit coincide cu încheerea revoltei, se întoarce 
pe meleagurile noastre şi ne prezintă Revoluţia de aici, revoluţia rumâe 
nilor de acum 150 ant. Acest capitol ar fi trebuit publicat separat pentru 
extraordinara plasticitate cu care redă atmosfera şi moravurile de pe ma- 
lurile Dâmboviţei de acum un veac şi jumătate. Dela Dionisie Eclisiarhul 
şi până acum nu știu să se fi mai ocupat cineva dintrai noştri şi în 
felul acesta, despre Revoluţie. Predecesorul drlui Dinu Nicodin însă, fiind 
primul istoric al Revoluţiei şi fiind chiar contimporan cu ea, ajunsese la 
nişte concluzii fantastice. Acesta explica Revoluţia prin noțiunea de 
„rumânieii (şerbie) făcândume să tragem concluzia că Francezii erau... 
rumâni. Vorbind de Napoleon, care era „fecior de neam grecogromeos, 
şi în copilăria lui a trecut la legea papistăşească, şi făcândupse ostaş 
au ajuns ofiter la împărăția Nemțilori, de unde, scârbindușse, a trecut 
la Francezi, naivul Dionisie ajunge să fie, fără să vrea, primulistoric român 
al Revoluţiei franceze. Pe atunci, spune el, „era mare furburare la 
Franția, căci craiul franțuzesc orea să-şi orânduiască crăiea a avea din 
toate țările osti regulate ca la împărăția Nemtilor, dar boierii cei mari 
care avea safe multe iobagi, adecă rumâni, nu îngăduiaf şi aşa „au 
tăiat pe craiul lorf. După aceia poporul, indemnat şi de Napoleon, 
„Sau sculat şi Sau adunat la palaturile de judecătorie, cu un glas toți 
au cerut slobozenie de rumânie seau vor porni zurba asupra boieri 
lor. Apoi n'au avut cum să facă boierii ce-i avea rumâni mai mult, ci 
S'au făcut deslegare şi slobozenie rumâniei Franţieit. (wezi: G. Călia 
nescu : /sforia literaturii române, pag. 39). | 

Acesta este primul svon ajuns în țările noastre despre revoluția 
dela 1789. Felul în care este redactat şi lăsat posterităţii are acelaș far 
mec al unei limbi cât se poate de pitoreşti şi naive, ca şi masiva lus 
crare a dlui Dinu Nicodin. Amândouă au umorul lor, preţiozitatea lor, 
valoarea şi interesul lor documentar, fapt pentru care le-am şi legat, 
integrânduile în acelaş capitol al istoriei noastre literare. Atât numai 
că, pe câtă vreme Dionisie Eclisiarhul este, după cum spune şi d. G. 
Călinescu, primul membru din familia lui Conu Leonida, d. Dinu Nicodin 
este, până in prezent, ultimul, și poate cel mai interesant, moştenitor 
artistic a lui Caragiale. 

Intr'adevăr, limbajul atât de bogat şi savuros, atât de neaoș pentru 
epoca respectivă, pe lângă construcţia originală a frazei, fac din autorul 
„Revoluţiei“ un scriitor care, prin aceste calități cărora ar trebui să le 
adăogăm în plus argotșul atât de atent cules, poate fi pus în discuţie 
alături de Caragiale. Măcar temperamental. Şi mai ales, deoarece cred 
că însuși autorul „Scrisorii pierdutefi dacă șisar fi propus să scrie ceva 
asupra Revoluţiei, ar fi avut aceiaşi viziune ca şi d. Nicodin, deși, ca 
proporţii, conciziunea lui caracteristică ar fi dus spre alte orizonturi 
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N D. Giuseppe Boffai, autorul articolului „Filosofie şi Revoluţie“ 
cu care se deschide prezentul număr al revistei noastre, a fost ministrul 
culturii italiene şi este una din personalităţilg de seamă ale actualeiţvieţi inte- 
lectuale din peninsulă, Filosof şi ideolog cu o mare aplicaţie spre înţele- 
gerea frământărilor spiritualității europene de azi, d-sa e unul dintre 
cercetătorii serioşi care caută să descifreze în haosul lumii contimporane 
şuvița de lumină a viitorului, Revista noastră a obținut exclusivitatea 
pentru România a publicării articolului de mai sus, 

HI D. Emi/ Virtosu, poate fi socotit, prin elegantul şi frumosul 
volum : „Pretutindeni, totdeauna“, cel mai serios reporter de marină 
din războiul nostru actual, Intr'o serie de reportagii, unde notația pro- 
fesională se îmbină cu o accentuată notă de umor şi observaţie psiho- 
logică, dssa lasă câteva însemnări asupra faptelor de arme importante 
ale marinei noastre, Scrise conştiincios şi ferite de acea facilitate gaze» 
tărească a celorlalte reportagii de războiu, însemnările d-lui Virtosu 
pot fi socotite adevărate schiţe literare în care cetitorul găseşte deo- 
potrivă o lectură agreabilă şi un document interesant. 

BI G. Cosuc, a fost sărbătorit la Teatrul Naţional, cu scopul 
strângerii fondurilor ridicării unei statui poetului „ardelean“, Foarte bine. 
Ne exprimăm însă, şi cu această ocazie, o veche nedumerire pe care am 
mai întâlnit-o şi la alţii: pentruce în scrisul românesc cuvântul „Ardeal“ 
se bucură de atâta trecere, când singurul care ar trebui să circule este 
„Transilvania“ ? Vecinii noştri dela vest întrebuințează totdeauna pentru 
această durere comună a lor şi a noastră, cuvântul Transilvania, atât 
de frumos și românesc, în vreme ce la noi se întrebuinţează cuvântul 
Ardeal, neintrodus şi necunoscut în Europa. Mai ciudat e faptul că acest 
cuvânt îl practică mai ales apologeţii Transilvanismului, Țăranul român, 
de oriunde din vechiul regat, nu spune decât 7ransi/oania, fiindcă el 
nu cunoaşte altă denumire pentru provincia de dincolo de munţi. 

Ni Scriitorul George Acsinteanu semnează, de câtva timp, o serie 
de portrete desale confraţilor, în ziarul „Poporul“, Dar cum aceste por» 
trete sunt în majoritate satirice, confrații vizaţi s'au alarmat și au început 
să+| ocolească pe „Georgicăf, prietenul bun dealtădată. La cafenea a înce» 
put chiar să circule o vorbă pe chestia asta: 

Indeobşte, Acsinteanu 

Scrie bine, năzdrăvanu, — 
Dar când scrie la „Poporul“, 
Parcă scrie cu piciorul? 

Gura cafenelei! Să te ferească Dumnezeu de ei!,., 

Bi „Sfurătorul“, cenaclul d-lui E, Lovinescu, a împlinit 25 ani de 
existență. Cu această ocazie, o fotografie a fost lăsată posterităţii, În ea 
nu se văd însă mulți din membrii acestui cenaclu; luândusși probabil 
rolul la propriu, aceștia au „sburat“ din casa unde au fost ajutaţi să 
încalece pentru prima dată aripile Pegasului.., 

Mi D. Cezar Petrescu, după o absenţă de trei ani din arena lite 
rară, a reapărut cu un roman în trei volume: „Ochii strigoiului“. Mult 
- prea lung pentru a fi un roman închegat, mult prea scurt pentru a fi 
un roman-fluviu, Dar, scriindu-l în trei volume, autorul s'a adresat, cu 
siguranţă publicului, uitând că acesta citește cărţi de 1000 pagini nu- 
mai cu condiţia să fie... traduse de d. Jul, Giurgea. 

HI Pentru cei ce n'au apucat să-şi procure volumul „Cocktail“ 
de Victor-Valeriu Martinescu, volum dispărut de pe piaţă în condițiuni 
cu totul misterioase, anunţăm că originalul nostru autor mai are şi alte 
proecte. Astfel, la sfârşitul. volumului „Cocktail“, găsim următoarea in» 
formaţie: „De acelaş autor, va apare peste îl ani: Fu și Victor-Vale- 
riu Martinescu sau lupta pentru Existenţă. Proză pur şi simplu. Nădăj= 
duesc că scrierea aceasta va avea peste una sută şasesprezece milioane 
(116.000.000) exemplare“... La o populaţie de aproximativ două miliarde 
cât numără globul, cifra nu are, într'adevăr, nimic exagerat în ea! 

Mi Grafica românească în sec, XIX, se numeşte noua monografie 
a dilui prof. G, Oprescu, Studiind amănunțit toate manifestările artistice 
din acest domeniu, autorul analizează toţi artiştii şi toate operele grafice 
realizate la noi în secolul trecut. Lucrarea prezintă un mare interes 
documentar şi răspunde unei vechi necesități: aceea de a se evidenția 
rolul graficei în arta română modernă şi de a se dovedi simţul artistic 
desvoltat la protagoniști autohtoni ai acestui gen în mare parte dis» 
părut astăzi, 

HI Poetul Matei Alexandrescu, intrând şi el in zodia „sărbătoririe 
lor“, a fost victima unei agape camaradereşti, dată cu ocazia apariţiei 
ultimului său volum de versuri: „Vămile văzduhului“. Nefiind de față, 
am luat de bune cele ce ne=a povestit un prieten despre această săr» 
bătorire : „Au fost, spunea amicul, în total, vreo opt persoane şi vreo 
zece discursuri. Cel mai nostim a fost însă omagiul confratelui C., care, 
puținsafumat, s'a ridicat în capul mesii şi a declamat sentenţios : 

Cei patru mari poeli români 
Sunt următorii trei: 
Alexandrescu și Mate, 

Auzind acestea, un spectator dela o masă vecină, neștiind despre 
ce este vorba, sa apropiat de grupul sărbătoritului şi, însinuându-se 
timid în atmosferă, s'a prezentat: „Domnilor, sunt profesor de română 
la Târgovişte; am auzit aici că cei mai mari poeţi români sunt A/exans 
drescu şi Matei. Vă rog să:mi explicaţi şi mie: pe Grigore Alexandrescu, 
îl cunosc, — dar Matei,,, care-i ?“... Și atunci autorul „Insulei unde 'nflo- 
reau coralii“ a zâmbit şiret pe sub mustață şi s'a făcut roşu ca un măr 
domnesc... 
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Hi D. Alexandru Talex se îngrijeşte de destinul postum al operei 
lui Panait Istrati cu o dragoste de vrednic moștenitor spiritual. După 
şezătoarea organizată vara trecută, cu prilejul a şapte ani dela moartea 
scriitorului, d. Talex a publicat acum, într'o frumoasă versiune româ- 
nească, Ciulinii Bărăganului, povestirea atât de savuroasă şi pitorească 
a lui Istrati, Volumul cuprinde şi o interesantă prefaţă a dlui Perpe» 
ssicius, în care distinsul critic face un viu portret al povestitorului brăilean. 

N D. Cami! Petrescu şisa depus la Vatican ultimasi operă filosofică : 
„Doctrina Substanţei“. Să sperăm însă că acest interesant manuscris nu 
va rămâne numai o piesă de muzeu, ci va vedea în curând lumina 
tiparului, dupăce, bineînţeles, pericolul bombardamentelor va trece... 

2 /estivalomania este ultima maladie literară care a contaminat po- 
ezia românească, Clinica unde se cultivă această ciudată febră lirică este 
Teatrul Naţional, iar pacienţi sunt, după câte auzim, bieţii spectatori, La 
ultimul festival, închinat eroismului — eroismul ascultătorilor din sală, desi- 
gur, căci adevărații eroi nu credem să aibă nevoe de siropurile versificato- 
rilor dela Cafeneaua Păcii) — d, Liviu Rebreanu, văzând gravitatea mala» 
diei, a izgonit pur şi simplu microbii, împreună cu pacienţi cu tot, din sala 
Teatrului, căci festivalul devenise o „boală lungă“. Poeţii ameninţă însă cu 
un nou festival, fiindcă şi aşa ei tot n'au ce să facă duminica acasă... 

M D. £. Lovinescu a publicat primul volumul din „Antologia 
ideologiei junimiste“. Volumul cuprinde studii publicate până acum 
numai în revistele epocii, semnate de: T, Maiorescu, V. Pogor, Th. Ro» 
setti, Xenopol, Panu, Lambrior, V. Burlă şi Missir, constituind o imagine 
veridică a structurii intelectuale a primei generaţii de făuritori ai cul- 
turii româneşti. În afară de textele propriu zise, D, E, Lovinescu înso- 
țeşte fiecare studiu cu o prezentare bibliografică, situânduil în epocă şi 
subliniinduei semnificaţia pentru timpul când a fost scris, cât și pentru 
interesul documentar al cetitorului de azi. Cu aceasta, adevărata valoare 
a „Junimii“ începe să fie cunoscută şi mai bine, iar aportul ei în for» 
marea culturii noastre moderne este şi mai accentuat, 

Concomitent cu aceasta, au apărut într'o ediţie nouă şi mult 
apreciatele „Amintiri dela Junimea“ ale lui G, Panu, epuizate de mult. 
Editura „Cioflec* işi face un titlu de glorie înscriind o astfel de operă 
printre_ primele ei realizări. 

MN D. Ernest Verzea e un poet care promite mult, aducând 
în primul său volum de versuri „Alter Ego...“ apărut de curând, o sens 
sibilitate delicată şi o viziune lirică proprie, ca de pildă în Baladă: 

Munti de trăznete se prăvălesc în cale : 
Flăcări albastre încing sufletul străpuns 

De plâns 

ȘI pustiesc amare, 

Ostirile de fiare 

Cari învălue, (ara în brâu întunecat de jale. 

După ce va renunţa la oarecare manierism, d. Ernest Verzea va 
deveni un poet interesant. 

N D. Meny Toneghin a publicatun volum de proză: „Viaţa la 
microscop“. În raport cu celelalte cărţi ale sale, actualul volum pare 
mult mai serios, scris cu o deosebită grijă de a sesiza unele fapte mă» 
runte din viața sufletească .dândusle o notă de umor fantastic şi as 
tingând, astfel, nivelul anei certe valori literare. 

N /zvoare de Filosofie,” culegerea de studii și texte îngrijită de 
d-nii: C. Floru, Const, Noica şi Mircea Vulcănescu, ne aduce, în primul 
caiet, pe lângă contribuţiile valoroase ale redactorilor, textul primei 
prelegeri la Universitate a lui Nae lonescu.E vorba de studiul: „Funcţi- 
unea epistemologică a iubirii“ pe care regretatul profesor Isa scris în 
1919, când a fost numit asistent al prof, C. Rădulescu-Motru, 

Mi Poezia de războiu are, pe lângă contribuţiile serioase, şi nota 
ei de umor. Ne-a căzut în mână „epopeea“ scrisă de 7ăficul (Bârsan) 
dela Sibiu, care preamăreşte faptele vitejeşti ale ostaşilor noştri în 
versuri ca acestea: 

La Toapse sus pe stâncă 

Veghează un strejer 

Sin vale fodineşte 

Diviziile de fier... 

In fafa armelor Germane 

Și viteji oştiri Române 

bombardează zi şi noaptea 

cu stuca şi tunuri Scoda... 

ȘI pe 13 pagini compacte, autorul face un întreg istoric în vere 
suri al războiului cu conştiinţa că aduce, cu aceasta, un real aport nas 
țiunii. Sau, după cum singur spune: ' 

Tăticul mult sa trudit 

Pân poezia a alcătuit 

Printre Domni mari de stat 

Să scrie cu adevărat, 

Pe copertă, manifestul acesta cuprinde fotografia lui 7ăficu cu 
ochelari, pălărie pe cap şi mai multe decoraţii pe piept. lată, așa 
dar, cum „zomânul se naște poef“... 

N Sa/utăm cu bucurie noul confrate „Basarabia fiterară“ care, 
depăşindusşi stagiul de supliment literar, a devenit o revistă de sine stă- 
tătoare. Și nădăjduim că „Basarabia literară“ va rămâne ceeace promite, 
adică o revistă de bun simț a scriitorilor tineri, care să nu aibă nici 
preţiozitatea puerilă a „Universului literar“, nici aspectul de magazin 
găzetăresc al celorlalte săptămânale. 
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